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A csábítás művészete

Ha el  akarnék csábítani  egy érzékeny,  de erényes lányt,  csakis Vivaldi 

fagottversenyeit hallgatnám a találkozó előtt,  közben – és ha még sem 

sikerült, akkor utána is. Mint minden Vivaldi-alkotás, a fagottversenyek 

mindegyike is egy-egy bonbon, egy-egy kis krémes süti, ami se főételnek, 

se előételnek nem jó, de desszertnek annál inkább. Sosem mennék el egy 

Vivaldi-fagottversenyek  sorozatát  megszólaltató  koncertre,  csak,  ha 

csábítni akarnék.



Elképzelem, hogy a hónapok óta imádott nőt elhívom a Zeneakadémiára. 

Drahos Béla karmesteri pálcája a magasba lendül, Benkócs Tamás pedig 

fújni kezdi a szólót. Ő, az imádott, megkérdezi, hogy ki is az a Vivaldi; 

tudod, az a vörös pap, a lányiskolában. Fintor, az arcán, majd csak ennyi: 

a  kéjenc.  Ja,  nyugtázom,  a  mázlista.  Benkócs  nem törődik  velünk,  az 

állóhelyjeggyel épp az egész sort felállító fiatal egyetemistákkal. Leülünk, 

elfelejtettem,  kik  is  játszanak?  A  Nicolaus  Esterházy  Sinfonia,  talán  a 

legprofibb magyar barokk és klasszicista előadó-együttes. 

Benkócs intonál és belekap a fájdalmas sóhaj-motivikába, egy-egy hosszú 

ariettába,  Vivaldi  csendben mollba húzódik,  ő pedig babrál  a kezeivel, 

zsebkendőért. Persze, nekem előbb kerül a kezembe, majd az övébe. Áh, 

köszönöm.  Szépen  játszik.  Ja  –  gondolom  én,  Hara-tanítvány,  a 

Fesztiválzenekar  első  fagottosa  volt,  aztán  a  Maláj  Szimfonikusok 

szólamvezetője, majd visszajött a BFZ-be. Szépen fúj. 

Ez olyan kedves, kis esti darab. Egy kis éji zene, nem? Na, mit feleljek? 

Ha elmondom, hogy az Mozart, lőttek a találkának. De Vivaldi közbelép és 

megment,  ez  bizony  az  Rv  501-es,  B-dúr  „Éjszaka”-fagottverseny, 

melynek programja van. Képzetek, Álom és a Hajnal tételekkel. Rám néz, 

ez tiszta Rómeó és Júlia, nem? Te meg én? De hangosan csak annyit, hogy 

igen,  de  mire  felelnék,  már  zeng  a  taps.  Vége?  Miért  ilyen  rövid  egy 

versenymű? Mert  lányoknak írta…,  na,  kész  a  baj.  Nem azért,  mert… 

hanem, mert ezek a tanítványai voltak és tandarabok. De magyarázhatok 

én, azt hiszi, minden féri csak egy nagy…

Benkócs,  hajrá,  éljen az F-dúr RV 488-as versenymű.  Ezt  is  lányoknak 

írta? Kajánul kérdi, de hát a zenetörténet azt mondja, hogy igen, s nincs 

más  válasz.  Szerinted,  én  is  meg  tudnék  tanulni  fagottozni?  Persze, 

Vivaldi  helyett  én,  szívesen.  Vigyor,  na,  csend.  Jó,  a  felcsendülő B-dúr 

nekem már kezd összefolyni, olyan, mint a többi. De ő lelkesen hallgatja, 

végül is ezért hoztam. Az a sok jól adagolt moll-akkord kezdi megtenni a 



hatását. A zsebkendő másodszor is elkel, a B-dúr Larghettója nem adja 

magát könnyen.

Szünet,  kettőnk közt csend.  Meghatódott,  végre,  éljen Vivaldi!  Tényleg 

lányiskolában tanított? Igen, de ő pap volt, még hozzá vörös hajjal, ezért 

csúfolták  vörös  papnak.  És  soha,  egy  tanítványával  sem?  Csak  a 

fagottosokkal. Honnan tudod? Akkor miért ilyen érzékien könnyedek ezek 

a lassútételek? És miért ilyen virtuózak az Allegrói? Talán, hogy senki ne 

érje őket utol!

Drahos újra int, a hegedűk enyhén historikus figurákat hoznak, ha nem is 

oldják  ugyan  fel  a  romantikus  felhangokat,  de  nem  túlozzák  el  az 

affektusokat.  A  zene  zene  marad,  a  színpadon  történik  a  néhány  fős 

kamaraegyüttes és a szólista között. A zenekar pontosan megy Benkócs 

után,  vele  lassulnak,  vele  gyorsulnak,  Benkócs  pedig  intonál  a 

zenekarhoz. Hallhatóan játszik a díszítésekkel,  mordentekkel,  trillákkal, 

parányzókkal,  körülírásokkal,  előkékkel,  vagy  csak  a  tartott  utolsó 

hangokkal.  Játékkal,  barokk  szólista  manírral  oldja  azok  túlhevített 

komolykodását. Skálafutamai, magasra beszúrt hangjai mind lekerekített, 

gömbölyű, testes hangok. Nem figyelek Rá, a fagottban gyönyörködöm. Ő 

nézne, de már csak hall. 

Az  RV  467-es,  C-dúr,  egyike  a  mester  húsz  C-dúr  fagottversenyének. 

Tényleg  húsz?  Tényleg,  a  harminc  búgósíp-versenyből.  Micsodából? 

Régen  magyarul  búgósípnak  hívták  a  fagottot.  Tényleg?  Már  csak  a 

fagottot  hallja.  Elégedett  vagyok.  Ezt  akartam,  ezt  a  hatást.  A  hideg 

famme  fatale,  a  megszólíthatatlan  jégkirálynő,  végre  megtört.  Zenét 

hallgat, és sír. Illetve biztos vagyok benne, hogy belül sír. Pedig a 467-es 

C-dúr első tétele alapvetően vicces. Mondom is neki, ez olyan vicces, mint 

egy Arlecchino, nem? Igen, annyira szép. Látom, nincs sok hátra a teljes 

diadalhoz. Szép az Andante, Benkócs újra amoroso lovaggá válik, halkan 

búgja el a szerenád lágy és kesergő szavait. Nekem van időm, hallgatom, 

s  felfogom végre,  mennyire  máshogy  gondolkodik  a  barokk  a  zenéről, 



érzelmekről,  mint  mi  a  romantika  után.  Mennyire  hatalmas  sóhajok, 

mennyire végtelen, de természetes zenei gesztusok építik fel motívum-

technika helyett. Mennyire a hang a fontos, nem pedig a fontos a hang. 

Észre sem veszem, mikor előbb csak a fürtjei, majd a feje is vállamon. 

Végre, de persze az Andante nincs három perc. Nincs kadencia sem, de 

ijedelmem, hogy vége a varázsnak, elmúlik, amikor látom, illetve inkább 

csak érzem, hogy a fergeteges C-dúr Allegro rohamait és oktávugrásokkal 

tarkított meneteit is szomorúnak érzékeli, s marad a vállamon. Remélem, 

lesz ráadás, mert kénytelen leszek valamit csinálni, ha nem. Szerencsére 

Drahos készült, Benkócs szintén, és jön a 486-os F-dúr. Szerintem, aki a 

romantika pártján állok két lábbal, ugyanaz, szerinte, mennyire újszerű. 

Az  orgonapontos  futamok  miatt  virtuóz,  a  hangnemi  kalandozás  miatt 

szomorkás.  A  hangerő-  és  a  regiszterváltások  miatt  pedig  végtelen 

gazdagságúnak  tűnik.  Pedig  szerintem Benkócs  pianói  és  fortéi  között 

lehetne nagyobb különbség, s a zenei folyamatokat jobban is tagolhatná, s 

belemerülhetne mélyebbre a barokk largók világába. De közben Ő csak 

csendben szipog vállamon, így minden finomkodás felesleges.

Meg akar tanulni fagottozni, meg adjam kölcsön a Vivaldi cd-t. Ja, és az 

egyetlen férfi,  aki  meg tudta hatni életében, az – Vivaldi.  Az első csók 

után én is felkerültem a listára, igaz Vivaldival nem vetekedhetem. Be is 

vásároltam egy sorozatnyi Vivaldit. A Naxostól.

Windhager Károly

Vivaldi: Bassoon Concertos, Vol 2. / Benkócs, Nicolaus Esterházy Sinfonia, Drahos; 8.555938

Vivaldi: Bassoon Concertos, Vol 3. / Benkócs, Nicolaus Esterházy Sinfonia, Drahos; 8.557556



Beethoven-szimfóniák Liszt átiratában

Hogy  az  a  bizonyos  csók,  amellyel  Beethoven illette  a  csodagyerek 

Lisztet, inkább csak legenda mint valóság, ma már teljesen bizonyos. De 

az  is  egyértelmű,  hogy  Liszt  mindent  megtett  azért,  hogy  a  nagy 

zeneszerzőt  híven  szolgálja  zongoraműveinek  előadásával,  zenekari 

műveinek  vezénylésével,  valamint  azzal,  hogy  a  szimfóniákat  átírta 

zongorára, és előadta egy olyan korban, amikor egy-egy hozzá hasonló 

utazó  zongoraművész  sok  helyre  eljuthatott,  ahol  szimfonikus  zenekar 

nem igen létezett.

Persze  szó  sincs  arról,  hogy  Liszt  egyszerűen  csak  zongorakivonatot 

készített  volna  e  művekből,  mint  többen  már  őelőtte.  „Képzeletét  a 

szimfóniák  támasztotta  kihívás  mozgatta  meg:  hogyan  lehet  a  tíz  ujj 

korlátjának  dacára  épségben  megőrizni  Beethoven  gondolatait?… 

Egyrészt felülmúlhatatlan abban, ahogyan a zongoraváltozat textúrájába 

a  legtöbb  zenekari  elemet  tudja  beépíteni,  másrészt  pedig  ahogyan  a 

feladattal  járó,  látszólag legyőzhetetlen technikai  problémákat a lehető 

leginkább zongora szerűen képes megoldani.” (Walker)

Liszt  a Madonna del  Rosario  kolostorban 1863 tavasza  és  1865 nyara 

között dolgozott a szimfóniák átiratán, beleértve, hogy a már korábban 

elkészült  Ötödiket,  Hatodikat  és  Hetediket  csak  revideálta  ekkor.  És 

természetesen  olyan  műsorozat  született,  amely  sokkal  inkább 

Beethovent szolgálja, mintsem az akkor a virtuóz zongorista pályafutástól 

régen visszavonult zongoristának kínál népszerű csillognivalót.



Aki  tehát  e  darabok  előadására  vállalkozik,  egyrészt  félelmetes  Liszt-

művekkel kell megbirkóznia, másrészt – és sokkal inkább – ennek során 

Beethoven  szellemiségét  kell  megőriznie.  Játékának  azt  a  Beethoven 

iránti  alázatot  kell  tükröznie,  amelyekkel  Liszt  is  viseltetett  az  átírás 

során a nagy előd irányában.

Pedig  ma  már  senki  sem  ezekből  az  átiratokból  akarja  megismerni  a 

zeneirodalom leghíresebbjei  közé tartozó műveket  –  arra ott  vannak a 

hangfelvételek, amelyek meg is nehezítik az előadó dolgát, hiszen ezek 

révén  a  szimfóniák  már  eredeti  zenekari  hangzásukban  égtek  be 

agyunkba. De Scserbakov az egyetlen helyes alapállásból indul: kifejezni 

Liszt csodálatát e szimfóniák iránt. Természetesen ez, mint pianistának 

nem esik nehezére: 1983-ban Moszkvában  Rahmanyinov-versenyt nyert, 

majd 1990-ben Asolóban négy estén eljátszotta a szerző összes művét – 

ezt Richter is megelégedéssel hallgatta.

Nagyon szigorú, minden hangot tudatosan megformáló játékot hallhatunk 

tőle.  Sokkal  inkább azt  a  Beethoven-hangzást  valósítja  meg a  modern 

zongorán, amit az utóbbi időben az autentikus hangszeres zenekaroktól 

(például  Norringtonétól)  kaptunk.  Természetesen  nem  csak  a  vibrátó 

nélküli  játékról  van  szó,  hanem  a  szikárabb  hangzásról,  másfajta 

dinamikai és agogikai játékokról is. Scserbakov nagyon ügyel az eredeti 

jelzések betartására,  semmiféle,  a romantikus előadóművész imázsához 

hozzáképzelt kenés, pontatlanság nem található nála. A tizenhatod szünet 

plusz tizenhatod szünet az egy rövid szünet és egy rövid hang nála, ahogy 

írva van, a staccato az staccato, ahogy írva van, tempó nem változik, csak 

ahol írva van.

Ennek a kontúrosabb Beethoven-képnek a megrajzolását a hangmérnöki 

munka is segíti, nincs túldimenzionálva a zongorahang, természetes, és 

nem megnagyobbító visszhangos térben szól. Vagyis Scserbakov nem egy 

nagy  romantikus  zongorista  szemszögéből  közelít  Liszt  zongoraművein 

keresztül  Beethovenhez,  mint  azt  az  őelőtte  a  szimfóniákat  felvevő 

művészek leginkább tették, hanem a nagyon is Beethoven-hű átiratokon 



keresztül  korunk  „korszerű”  Beethoven-képét  igyekszik  zongorán  is 

bemutatni. Sikerrel.

Varga Péter

Beethoven-Liszt: Symphonies Nos. 7 & 8 / Scherbakov; 8.557856

Ezrek

Egy teljesre  tervezett  –  és  immár  kivitelezett  –  Mahler-szimfóniaciklus 

befejező epizódja ez a lemez. A kilencvenes évek elején valószínűtlenül 

rövid  idő  alatt,  mondhatni  kutyafuttában,  tulajdonképpen  néhány 

rövidebb  felvételi  időszak  alkalmával  rögzítette  a  lengyel  karmester, 

Antoni  Wit  Gustav  Mahler  nyolc  szimfóniáját.  Akkor  a  Nyolcadik 

szimfónia felvétele – minden valószínűség szerint anyagi okokból – nem 

készült el. Arra egészen 2005 nyaráig kellett várni, a megjelenésig pedig 

egy újabb hosszú évet. Ezzel a cd-vel mindenesetre teljessé vált a ciklus, 

még ha a korábbi megjelenések óta sok víz lefojt is a Visztulán.

S bizony cserélődtek az előadók is, pontosabban változott a közreműködő 

zenekar. Mintegy tizenöt évvel ezelőtt, a hazájában már akkor is komoly 

respekttel bíró dirigens, Antoni Wit a Lengyel Nemzeti Rádió Szimfonikus 

Zenekarával  vágott  bele e hatalmas vállalkozásba,  a Mahler-szimfóniák 

rögzítésébe.  Akkor a lemezek a Lengyel  Rádió központjában,  Katowice 

hangversenytermében készültek;  Wit  azokban az  időkben (helyesebben 



1983  és  2000  között)  volt  az  említett  zenekar  igazgatója.  2002  óta 

azonban  Lengyelország  nemzeti  zenekarának,  a  Varsói  Nemzeti 

Filharmonikus  Zenekarnak  az  irányítását  látja  el,  s  mint  ilyen, 

természetesen szívesebben készít lemezeket saját zenekarával. Gondolom 

már csak azért  is,  mert  a lemezek tanúsága alapján a jelenlegi  Varsói 

Filharmonikusok lényegesen jobb együttesnek tűnik, mint a Rádiózenekar 

évekkel korábban. Azt hiszem, nem vállalok túl nagy kockázatot azzal, ha 

kijelentem,  Wit  korábbi  Mahler-lemezei,  bár  korrekt  produkciókkal 

szolgáltak,  nem  tudtak  érdemben  versenyezni  a  nagy  kiadók 

sztárzenekarokat  foglalkoztató  kiadványaival,  helyenként  kissé 

slamposak,  körülményesek  és  nehézkesek  voltak  az  előadások,  nem 

csillogtattak  páratlan  orkesztrális  megoldásokat,  ráadásul  a  lemezek 

hangminősége  is  hagyott  kívánni  valót  maga  után;  ahogyan  ma 

mondanánk: volt egy kis provinciális ízük. 

Innen nézve szerencsés döntésnek tetszik,  hogy az „Ezrek szimfóniája” 

akkoriban  nem lett  a  sorozat  része,  mert  a  lemezen  hallható  előadók 

rendkívül meggyőző teljesítményét figyelve bízvást kijelenthető: ez a cd 

nem is készülhetett volna jobbkor. A zenekar remekel, a szólisták kivétel 

nélkül pompásat nyújtanak, s a kórus is igen megbízhatóan teljesít. 

Korábban magam is nem csekély averziót tápláltam ezzel a szimfóniával 

szemben,  gondolván,  monumentalitását  pusztán  az  előadói  apparátus 

gigantikussá duzzasztásából nyeri, nem annyira a darab tisztán művészi 

kvalitásai predesztinálják a világban mindenfelé tapasztalható példátlan 

népszerűségre.  Bevallom,  nemigen  tudtam  mit  kezdeni  a  Hrabanus 

Maurus-i  pünkösdi himnusz (Veni,  creator spiritus) és a  Faust második 

része  utolsó  jelenetének  összeházasításával.  Csak  az  utóbbi  években 

enyhült  az  ellenérzésem az  „Ezrek  szimfóniája”  iránt,  számos  pompás 

hangfelvételt,  Soltiét,  Rattle-ét  hallgatva.  De  ma  már  nyugodtan  ide 

sorolhatom  Antoni  Wit  ezen  olvasatát  is,  hiszen  számos  fontos 

összefüggésre mutatott  rá a művön belül,  melyek korábban homályban 



maradtak előttem. No persze, mindig is meg voltam győződve róla, milyen 

sokat számít az igazán jó előadás egy Mahler-szimfónia esetében. 

A szólisták  között  kiváló  lengyel  énekeseket  találunk:  Barbara  Kubiak, 

Izabela  Klosinska,  Marta  Boberska,  Ewa  Marciniec,  Wojtek  Drabowicz 

vagy Piotr Nowacki neve számomra eleddig nem csengett ismerősen, nem 

így a nemes alt  hanggal  rendelkező Jadwiga Rappéé,  aki  már Wit  egy 

korábbi, a Második szimfóniát rögzítő lemezén is szerepelt egy gyönyörű 

Urlicht-tel. Külön öröm, hogy az énekesek sorában üdvözölhetjük Timothy 

Bentch-et is. Ő az előadás egyik legnagyobb nyeresége: sosem hallottam a 

darab meglehetősen kényes és cseppet sem egyszerű tenorszólamát ilyen 

szépen formálva, mégis visszafogott szenvedéllyel és átélten előadni. Az 

énekkar (a Varsói Filharmonikusok Kórusa, a Krakkói Rádió Énekkara, a 

Stefan  Wyszynski  Egyetem  Kórusa  és  a  Varsói  Fiúkórus),  bár  itt-ott 

nehezen birkózik  meg a  vaskos  „anyaggal”,  végig  jól  bírja  erővel.  Wit 

tartalmas előadást dirigál, a darab belső arányai a monstruózus tömbök 

ellenére  maradéktalanul  a  helyükre  kerülnek.  Tempóválasztás,  és 

-váltások,  dinamikai tagolás tekintetében hagyományos Mahler-előadást 

hallunk, de a legjobb fajtából. 

Sokan  állítják,  a  nagy  műveknek  nincs  szükségük  konzseniális 

interpretációra  ahhoz,  hogy  csorbítatlanul  hatni  tudjanak.  A  Mahler-

szimfóniák  meggyőződésem  szerint  nem  okvetlenül  ilyenek,  nagyon  is 

igénylik  a  megalkuvások  nélküli,  művészileg  tökéletesen  kivitelezett 

előadást.  Szerencsénkre  Wit  Nyolcadikja  a  legmagasabb  rendű 

artisztikum követelményeinek  is  megfelel,  azért  ajánlható  fenntartások 

nélkül. 

Balázs Miklós

Mahler: Symphony No. 8 / Soloists, Cardinal Stefan Wyszinsky University Choir, Polish Radio 

Choir,  Warsaw  Boy’s  Choir,  Warsaw  National  Philharmonic  Orchestra  &  Choir;  Wit; 

8.550533-34



Chopin sava-borsa

Annak idején idős, mosolygós zongoratanárom sokszor elmondta, hogy a 

nőket  csak  Chopinnel  lehet  levenni  a  lábukról.  Zongorázhat  az  ember 

bárki  mást,  Scarlattit,  Bachot,  Bartókot  –  a  nők  meghallgatják  és 

hazamennek. Ám, ha az ember Chopint játszik, akkor sikerül elrabolni a 

szívük  felét.  Sosem  tudtam  eldönteni,  hogy  idős,  mosolygós 

zongoratanárom  vajon  hányszor  játszott  Chopint,  hogy  felesége  ezt 

miként is fogadta, s mennyi tapasztalata is lehet a zongorázó flörtben, de 

ő váltig kitartott nézetei mellett. 

Mivel abban a korban voltam, amikor egyetlen napi foglalatosságunk a 

hódításról szőtt álmodozás, elővettem a Preludest és gyakorolni kezdtem. 

Én, a magam kigondolta érzelgősségig tágítottam ki a darabokat,  hogy 

minél  jobban  hassak.  Bátran  és  harciasan  vittem  órára,  de  idős, 

mosolygós tanárom csak a fejét rázta,  leült a zongorához, beállította a 



metronómot és játszani kezdett. – De, tanár úr, metronómmal, hogy lehet 

hódítani? – Csak a Chopin zenéjével lehet, saját változattal nem!

Alfréd Cortot-t  hallgatva éledt fel újra e régi emlékem. Az ő játékához 

nyugodtan felhúzhatom a metronómot, egy pillanatra sem tér el a kotta 

belső  szabályosságától,  s  mégis  mindenki  sírdogál  a  cd-t  hallgatva.  A 

tartalom szabálytalanságát az alak szabályosságára építi fel. Ennél többet 

nem is lehet hozzátenni Chopinhez. Cortot játékában mindezen túl az is 

feltűnik,  hogy minden darabot  egy nagyobb egész részének érzékeltet. 

Akár  a  keringők  sorozatát,  akár  az  előjátékokat  hallgatjuk,  az 

önmagukban  is  megálló  zenei  pillanatfelvételek  egy  nagyobb  mesébe 

kerülnek bele. A játék során megteremtődik Cortot ciklus-dramaturgiája, 

a hol gyorsabb, hol lassabb tempó, a hol hangosabb, hol halkabb hangerő, 

a  hol  keményebb,  hol  lágyabb  billentés.  A  tételek  az  előadás  során 

kapcsolatba kerülnek egymással,  párbeszédbe bocsátkoznak egymással, 

ahogy  a  hangszínek,  tempók  és  a  hangerő  egy  hatalmas  összefüggő 

folyamatot alkot.

Hogy  mennyire élő volt Cortot számára a Chopin-kánon, arra szép példa, 

hogy a 7., cisz-moll keringőt öt évvel, a 9., Asz-dúr (Búcsú) keringőt pedig 

három évvel korábban is felvette, s mégis illeszkednek az 1934-es felvétel 

ciklusához. A különbségek persze még ízesebbé teszik a kiadványt. Cortot 

az  1929-es  felvétel  elején  gikszert  játszik,  s  inkább  hangsúlyozza  a 

kiinduló drámát, mint az 1934-ben. Ugyancsak különbség, hogy a korábbi 

felvétel  estén  a  futamok  csak  a  feszültségfokozáshoz  tartoznak,  s  az 

átvezetés  a feladatuk,  addig 1934-ben pont a futamokat tematizálja és 

szólaltatja  meg  főszereplőként.  Az  1934-es  felvétel  esetén  a  ciklus 

felvételében alakulhatott  ki  a  koncepció,  míg  1929-ben csak  egy  nagy 

tervként létezett az egész, így érthetőek a hangsúlykülönbségek.

Amíg a keringők ciklusa illeszkedik korunk Chopin-képébe, s megfelel a 

kialakult  kánonnak,  addig  az  Előjátékok sorozata  túlemelkedik  a 

megszokott „könnyes” hangulaton. Igazi költői erő és bánat szólal meg 



benne nagyon csendes szárnyalással, minek következtében az embert az 

érzelmek nem lerántják, hanem feldobják. A karmester, kamaraművész, 

zongorista Cortot az  Előjátékok kapcsán Chopint felemelte a romantika 

legnagyobb mesterei közé, azok közé, akik a nemsíró férfiakhoz is szólni 

tudnak. Hogy sírjanak.

Windhager Károly

Chopin: Preludes, Impromptus, Berceuse, Tarantelle / Cortot; 8.111023

Chopin: Valses, Fantasie in A minor / Cortot; 8.111035

Üdítő szimfóniák egy operaszerző tollából

Charles Gounod Párizsban született. Még csak ötéves volt, amikor festő 

édesapja,  François-Louis – aki egyébként  Ingres barátja volt – meghalt. 

Charles  zongorista  édesanyjától  kapta  zeneóráit,  később  Anton  Reicha 

tanította összhangzatra és ellenpontra,  majd 1836-ban a Conservatoire 

hallgatója lett. Halévy, Berton, Le Sueur és Paer irányítása mellett tanult 

zeneszerzést. 1837-ben elnyerte a Római díjat, és néhány évet töltött a 

Villa Mediciben, ahol legfőbb pártfogója az igazgató, Ingres volt. Egyre 

erősödő érdeklődéssel foglalkozott az egyházzenével. Nagy hatással volt 

rá Fanny Hensel, Mendelssohn testvére, aki Bach és Beethoven zenéjével, 

illetve  Goethe írásaival  ismertette  meg  az  ifjú  komponistát.  Gounod 

később Bécsbe, Berlinbe, majd Lipcsébe látogatott, s utóbbi helyen volt 

alkalma találkozni Mendelssohnnal is. Párizsba visszatérve orgonistaállást 



vállalt,  s  végleg  megszületett  benne  az  elhatározás,  hogy  a  zenének 

szenteli életét.

A  korai  romantika  mesterének  operái  kezdetben  nem  arattak  túlzott 

sikert. Az első igazi diadalt a Faust bemutatása hozta, 1859-ben. Ezután 

hasonló  fogadtatásban  már  csak  a  Rómeó  és  Júlia részesült,  a  többi 

operája  feledésbe  merült.  1870-ben  Londonba  költözött,  ahol 

megalapította  Gounod's  Choir nevű  kórusát.  1874-ben  tért  vissza 

Párizsba,  ettől  kezdve  számos  egyházzenei  művet  komponált. 

Vitathatatlan,  hogy  zenéje  erős  hatással  bírt  az  őt  követő  francia 

operaszerző nemzedékre, Bizet-re, Massenet-ra, Delibes-re.

Szóban forgó szimfóniái 1855-ben születtek. Az Első szimfónia nyitótétele 

egy opera nyitányának is beillene. Szinte látjuk magunk előtt a színpadot, 

és csak arra várunk, mikor gördül már fel a függöny. Az egész zenének 

valamiféle  Mozartos-Mendelssohnos  jellege  van,  hagyományos  formák, 

kitűnő hangszerelés, fiatalos lendület. A méltóságteljes, lassan menetelő 

második tétel kifejezetten izgalmasan megkomponált zene, közepén egy 

mélyvonósokkal  indított  figyelemreméltó  fúgával,  amely  után 

természetesen visszatér a menetelős alaptéma. A harmadik, Scherzo tétel 

akár egy Mozart-szimfónia menüettje is lehetne, könnyed, levegős, üdítő 

muzsika.  A  Finale  lassú  bevezetéssel  indul,  rendkívül  feszült, 

várakozásteli  hangulatban,  hogy  aztán  kezdetét  vehesse  a  fergeteges 

Allegro, pompás rézfúvós állásokkal.

A  Második  szimfóniának  az  első  tétele  kezdődik  lassú  bevezetéssel, 

nagyvonalúan,  érzelmesen,  szinte  panaszkodva,  az  embernek  már-már 

könny szökik a szemébe, de még épp időben beindul az Allegro agitato, és 

helyrebillenti a lelki egyensúlyunkat. Franciásan bájos muzsikát hallunk 

szonátaformában, hangszerelési mestermunka, öröm hallgatni. Larghetto 

következik,  amolyan  „megcsillan  a  holdfény  a  tó  enyhén  borzolódó 

tükrében”  hangulatban.  Szép.  Aztán  egyszerre  megváltozik  az 

atmoszféra,  mintha  kivilágosodna  kissé,  felébredünk  a  mélabús 

álmodozásból, vagy legalábbis megpróbáljuk, de nem sikerül, mert újabb 



– most már sokkal inkább romantikus stílusjegyekkel bíró – ábrándozás 

vár  ránk.  A  harmadik  tétel  vészjósló  indulása  fergeteges  Allegróvá 

fejlődik,  energikusan,  ifjúi  szenvedéllyel  hömpölyög  a  muzsika,  imitt-

amott Beethovenes harci hévvel fűtve. 

Egy  meglehetősen  fesztelen  Finale  zárja  a  lemezt,  balettes-tipegős 

vonósszólam – nem megy ki a fejemből a Szentivánéji álom, Mendelssohn 

remeke  –,  fergeteges  tuttik,  könnyed  hegedűs  táncolások  váltakoznak. 

Furcsa módon, dacára a hagyományos formáknak, az ismerősen csengő 

fordulatoknak, Gounod muzsikája nem unalmas, nem tűnik elcsépeltnek 

sem, van benne valami újszerű, egyéni íz.

Persze  ehhez  nagymértékben  hozzájárul  a  lemezen  hallható  Sinfonia 

Finlandia és a 2003 óta őket irányító francia karmester, Patrik Gallois is. 

A  dirigens  fuvolistaként  kezdte,  Jean-Pierre  Rampal növendéke  volt. 

Szólistaként  és  zenekari  játékosként  egyaránt  sikeres  pályát  mondhat 

magáénak. Számos világhírű karmesterrel és kamarazenei partnerrel volt 

alkalma szerepelni (Leonard Bernstein,  Seiji Ozawa,  Pierre Boulez,  Yuri 

Bashmet,  Peter  Schreier stb.).  Gounod  szimfóniáit  energikusan, 

izgalmasan  vezényli.  A  zenekar  nagyszerűen  szól,  figyelemreméltó  a 

magvas, egységes vonóskari hangzás, de a fúvósok is kiválóak. Egyedül 

talán  csak  az  igazi  pianókat  hiányolom  kicsit  a  lemezről,  de  ez  már 

tényleg csak egy apró megjegyzés, meg amúgy is ízlés dolga az ilyesmi.

-johanna-

Gounod: Symphonies 1 & 2 / Sinfonia Finlandia, Gallois; 8.557463



A húrokon túl

Hans Werner Henze, az idén 81 éves német zeneszerző hazánkban igen 

kevéssé  ismert.  A  Naxos  jelen  cd-je  egy  életmű  két  szélső  pontján 

megjelenő  alapművet  bocsát  a  zenebarátok  rendelkezésére,  az  51  év 

távlatában megírt 1. és 3. hegedűverseny felvételével.

Gerhard Dietel  Zenetörténet évszámokban című időrendi katalógusa az 

1945 utáni szerzők közül Henze életművét ismerteti a legmélyebben, s 

beszédes,  hogy az  ő  Requiemje  zárja  a  kötetet.  Henze (1926*),  akit  a 

kortárs  német  zenetudomány  a  ’45  utáni  nemzedék  legjelentősebbnek 

tekint, alkotásai központjában a színházhoz kötődő zenék állnak. Szinte 

nincs olyan alkotása,  melynek ne lenne – bármennyire hangsúlyos is  a 

hangszeresség – köze a színpadi előadáshoz. Az erős színházi jelleg külső 

elbeszéléssíkot alkot a művek befogadása során, s leginkább az alakzatok 

egymásbafűzése során nyer értelmet a mögöttes szöveg, ahogy az minden 

esetben az  erkölcsi  súlypontokat tartalmazza,  mely  aztán az egész mű 

alaphangját  meghatározza.  A  színpadiasság  okai  egyfelől  kereshetők  a 

szerző  politikai  elkötelezettségében,  azaz  a  szerző  tudatos  humanista 

politikai  látképben helyezi  el  a  zenei  eseményt.  A színpadiasság másik 

forrása  az  olasz  romantikus  operahagyomány  hatása,  mely  mind  a 

humanizmus,  mind  pedig  a  szerző  magánélete  felől  értelmezhető  –  a 

világháború  utáni  Németországból  Henze  lelkiismereti  okokból 

Olaszországba menekült.



A szerző Hindemith felől közelíti meg a külső világ zenei ábrázolásmódját, 

s a mester alapkaraktereit átvéve végül Ligeti- és Sztravinszkij-hatásokat 

is felhasznál. Az egyes művek kapcsán különösen jelentőssé válnak olykor 

a dzsessz-elemek, máskor viszont pedig a kifejezett kubai, afro-amerikai 

ritmusok.  A  posztmodernitás  utolsó  évtizedében  pálcát  tör  a  zenei 

realizmus jelentősége mellett, amit főként Monteverdi, Mozart és Mahler 

révén fedez fel magának. 

Sokrétű  stílusát  talán  Sosztakovics  felől  a  legkönnyebb  megközelíteni, 

sokban azonos politikai zenelátásuk, eszköztáruk és a tonalitás idézőjelek 

közti alkalmazása miatt is. Henze bemutatói rendszerint botrányt arattak, 

s  több  operáját  az  első  alkalommal  akarata  ellenére  megváltoztatott 

alakkal mutatták be – pl. a Szarvaskirály 1956-os bemutatója esetén.

Az  1.  hegedűverseny,  a  versenyművek  történetében  ritka  négytételes 

formát kapott, ahol az egyes tételek akár önálló események elmesélésére 

is elég erősnek bizonyulnak. A közvetlen a 2. világháború befejezése után 

született hegedűverseny már magában hordozza a neoklasszicista alapok 

felett a harcos humanizmust. A szép és a rút, a lélek – mint a hegedű 

hangja  –  és  az  erőszak  sokszoros,  körkörös  és  kilátástalan 

összecsapásában  egyértelműen  a  lélek  kerül  ki  győztesen  a  maga 

mélységesen  zenekarilag  megtámogatott  gyászával  és  siratójával. 

„Hegedűrequiem  az  elmúlt  borzalmakért”  címet  adhatnánk  a 

versenyműnek,  különösen  Peter  Sheppard  Skaerved  hegedűszólójával. 

Mivel  Skaerved  az  idős  Henze  egyik  állandó  szólistája,  a  2004-ben 

Saarbrückenben rögzített  felvételen valójában a szerző jóváhagyását  is 

vélhetjük.  A  hegedűművész  az  első  tétel  lágy  és  panaszos  hangszíne 

hirtelen  vált  durvává  a  második  tételre.  A  harmadik  tételben  minden 

magasságig magasába emelkedik az elviselhetetlen fájdalom hatására. A 

humanista Henze itt azonban nem hagyhatja abba a zeneművet, kell, hogy 

feloldást  adjék,  így  kerül  a  negyedik,  az  Allegro  molto  vivace  tétel  a 

fináléba.  Igaz,  a  vívódó  lelket,  a  hegedűszót  maga  alá  temeti  végül  a 



külvilág  hatalmas  zenekari  tuttija,  de  csak  miután  az  már  elmondta 

mondandóját.

A  3.  hegedűverseny témájában  megint  csak  a  második  világháború 

Németországához  kötődik  –  kétszeres  áttétel  közvetítésében.  Thomas 

Mann  a  háborúba  ájult  Németországról  írja  hatalmas  történelmi 

paraboláját a Doktor Faustusban. Doktor Faustus, egyrészt egy személy, s 

közben a parabola hordozója is. Az ő életéhez kötődik a harmadik verseny 

egy-egy tétele.  Így a végzetes,  halálos kórt adó örömlányt,  Esmeraldát 

jeleníti  meg  az  első  tétel,  míg  a  Leverkühn  unokaöccsét,  a  selypítése 

miatt Echo-ként szólongatott Nepomukot a második, végül a Leverkühn 

hegedűművész  barátját,  Rudit  a  harmadik.  A  sokszoros  csavar  során 

Henze  időskori  életmű-összefoglalójával  és  egyben  ars  poeticájával 

találkozunk. Henze egyszerre lép elénk Leverkühnként, ahogy Esmeraldát 

megjeleníti, s egyszerre Henzeként, ahogy Rudit kineveti. Henze számára 

fontos  a  folyamatos  játék,  a  szerepek  állandó  keverése,  hogy  minden 

illúzió,  minden polgári  maskara levétessék,  s  ezáltal  a  valóságos síkok 

feltárhatóvá, átjárhatóvá váljanak. Bár főként esztétikai, kompozíciós és 

zenetörténeti  képzettársítások  mentén  szerveződik  meg  a  zene,  nem 

elengedhetőek a mögöttes humanista szöveg olvasatai  sem –  a polgári 

polgártalanságtól. Ahogy Leverkühn a pusztulás krónikása, úgy válik azzá 

Henze  is  a  harmadik  tétel  szerepfordultával,  s  ahogy  Corellit,  Bachot, 

Berget,  Bartókot  és  Beethovent  idézi.  A Berg versenyműben felhangzó 

Bach-korált – Es ist genug – szólaltatja meg, amivel szereplírája lassan a 

teljes rejtélyességet ölti magára. 

Skaerved mint Leverkühn eseményeinek mesélője, hegedűjével leginkább 

Zeitblom  professzort  személyesíti  meg,  de  hogy  ő  ki  is  a  Henze-i 

szerepkatalógusban, azt már kénytelen vagyok az olvasóra bízni. Ahogy 

az  Öt Éjdarab karneváljának megfejtését is. A szerialista és aleatorikus 

iskolai hagyományokat igen szabadon kezelő Henze tréfája, hogy a kubai 

zajos  utcai  élet  idején  megírt  ciklusban  a  csendet  tette  meg 

zeneszerkesztő elvnek. 



Windhager Károly

Henze: Violin Concertos 1 & 3, Five Night-Pieces / Skaerved, Saarbrücken Radio Symphony 

Orchestra, Lyndon-Gee; 8.557738

Don Carlos – ahogyan még sosem hallottuk

A  Don  Carlos című  Verdi-operának  legalább  négy  változata  ismert. 

Autentikus  verzióról  nem  igazán  beszélhetünk,  hiszen  mindegyiket 

bemutatták, és valamennyi változat Verdi keze munkája nyomán jött létre. 

Persze  a  1867-es  párizsi  premier  balettbetéttel  „súlyosbított”  Don 

Carlosától, amely francia nyelven hangzott el, hosszú út vezetett addig a – 

leggyakrabban  négyfelvonásos  formában  játszott,  olasz  nyelvű  – 

zenedrámáig  (az  1884-es  milánói  verzió),  amelyet  mi  ismerünk, 

köszönhetően annak, hogy sok évtizede csak ez a változat látható a pesti 

Operaházban.

Ám  a  lemezgyűjtők  vagy  a  külföldi  operaelőadások  iránt  érdeklődők 

számos nagy sikerű cd vagy dvd nyomán képet kaphattak egy – mondjuk 

úgy  –  bővebb  Don  Carlosról,  benne  az  eredeti  I.  felvonással,  az 

úgynevezett  fontainebleau-i  képpel,  amely  során  Erzsébet  és  Carlos 

először találkoznak. Ez az ötfelvonásos változat (amelynek a bemutatója 

1886-ban  volt  Modenában)  hallható  a  Solti-féle  1965-ös,  a  Giulini-féle 

1970-es  vagy a  James Levine dirigálta 1992-es felvételen (ez utóbbi  I. 

felvonása az elnyomott, éhező nép kórusával kezdődik, amely a másik két 

lemezen nem szerepel).



A  Naxos-lemezen  alapvetően  a  modenai  változatot  játsszák,  ám 

kiegészítésekkel:  hallható  rajta  a  III.  felvonás kerti  jelenetét  megelőző 

rövid  rész,  amelyben  Erzsébet  és  Eboli  ruhát  cserélnek,  így  érthetővé 

válik az, hogy miként téveszthette össze őket a trónörökös. Kibővül a Posa 

halálát követő epizód is, mégpedig egy együttessel, amelynek Fülöp által 

énekelt vezető dallamát Verdi később a Requiem Lacrymosa-tételében is 

felhasználta. A mű befejezését is a párizsi változat szerint adják elő. Ezek 

a módosítások egy hibrid, azonban dramaturgiailag mindenképp indokolt 

verziót eredményeznek, amely ellen egyetlen – ámbár támadhatatlannak 

látszó – kifogás hozható fel,  nevezetesen, hogy ebben a formában nem 

Giuseppe Verdi műve. Mindezek dacára élvezet hallgatni  az ismeretlen 

részeket.

Az előadás színvonala igencsak hullámzó. Élő felvételről van szó, amelyet 

1999  végén  és  2000  elején  a  stockholmi  Operaházban  rögzítettek,  a 

karmester (Alberto Hold-Garrido) és a zenekar is elfogadhatóan, ám nem 

különösebben emlékezetesen teljesít.  Sajnos,  akadnak olyan alakítások, 

amelyek  tökéletesen  beleillenek  a  Naxos  alacsony  költségvetésű 

koncepciójába. Itt van például  a Lerma gróf szerepét éneklő tenor, aki 

hallhatóan  majd  kiesik  a  nadrágjából,  annyira  igyekszik  bejelenteni  a 

Főinkvizítor  (Bergt  Rundgren korrekt  alakítása)  megérkeztét.  Mit 

mondjak, alig-alig sikerül neki...

A  címszerepben  Lars  Claveman nyers,  technikailag  ezer  sebből  vérző 

tenorja  épphogy  csak  megüti  a  mércét.  Végig  forszírozva  énekel, 

illúziókeltő pillanata nem sok akad. Sajnos, hasonlókat mondhatunk el az 

Erzsébet szerepében fellépő finn szopránról, a  John Eliot Gardiner által 

lemezek  sokaságán  foglalkoztatott  Hillevi  Martinpeltóról  is.  Õ  már  túl 

nagy név ahhoz, hogy ilyen középszintű alakítást nyújtson. És mégis: a 

hangja nagy, ám nem különösebben szép, és teljesen hiányzik belőle a 

lágyság,  amelyet  még  a  kétségkívül  meglévő  drámai  töltet  sem  tud 

ellensúlyozni.



Vannak  azonban  örömteli  teljesítmények  is:  Ingrid  Tobiasson Eboli 

szerepében, Peter Mattei Posa márkiként nyújt remek alakítást. A pálmát 

azonban a Fülöpöt éneklő Jaakko Ryhänen viszi el érces basszushangjával 

és elsőrendű szerepformálásával. Ryhänen a finn basszusiskola (Talvela, 

Salminen, Tilli) kiváló képviselője, talán nem énekel igazán olaszosan, ám 

például a Fülöp-Főinkvizítor-kettős végén a hangjával olyan mélységekbe 

ér le, amelyről a szerepben fellépő számos pályatársa még csak nem is 

álmodhat.

Mindent  egybevetve,  a  Naxos  Don  Carlosának  jelmondata:  csak 

gyűjtőknek! De nekik mindenképp!

Szilágyi Gábor

Verdi:  Don Carlos (Highlights) /  Ryhänen, Claveman, Mattei,  Martinpelto,  Royal  Swedish 

Opera, Hold-Garrido; 8.557894

Archív gömbölyűség

A Walter Gieseking köré szövődő legenda egyik legfontosabb eleme, hogy 

szinte  teljesen egyedül  tanult  meg zongorázni,  igazán komoly  vezetője 

összesen 3 évig volt. A zongoratanár hiányát belső megérzés, önkény és a 

hangzás finomsága pótolta. A Naxos archív cd-jén ezekből hallhatunk igen 

sok  példát,  s  fedezhetjük  fel  egyben  a  századközép  gömbölyű  hang-

eszményét.



 A  cd-t  nyitó  Schumann-felvétel  sokszoros  kérdéscsoportot  vet  fel.  Az 

1942-ben  rögzített  German  Columbia-felvételt,  az  USÁ-ból  hazautazó 

német zongorista előadását milyen politikai  környezetben helyezzük el. 

Ismert,  hogy  Gieseking  nem  vállalt  semmiféle  szerepet  a 

nemzetiszocializmus  építésében,  de  németként  mégis  hazatért.  Az  is 

ismert, hogy a világháború után ezért nem koncertezhetett az Egyesült 

Államokban,  s  Európában  is  jelentősen  csökkent  lehetősége.  Az 

Ausztrália,  Japán, Dél-Amerika földjén aratott közönségsikerek azonban 

fájóan  kevésnek  bizonyultak  egykori  diadalaihoz  képest.  1953  után 

térhetett  vissza  az  euró-atlanti  politikai  közeg  hangversenydobogóira. 

Feltehetően a rárótt  nyolcéves száműzetésnek is  erőteljes  szerepe van 

korai halálában, amennyiben esetében a 61 éves korban őt elérő halálnak 

nem voltak komolyabb előjelei.

Ha tehát végül is a művészetet a politikától elválaszthatónak tekintjük, és 

meghallgatjuk  a  felvételt,  akkor  szembesülünk  azzal,  hogy  Gieseking 

egyrészt  úgy  tesz,  mintha  létezne  egy  Schumann  által  írt  a-moll 

zongoraverseny,  másrészt  viszont sokszorosan él a Grieg által  használt 

homofónia  zongorának  nyújtott  nagyszerű  vezetőszereppel.  Mint 

Schumann legtöbb műve, az a-moll zongoraverseny sem egységes alkotás, 

nem létezik a szó hagyományos értelmében. Létezik ezzel szemben egy 

1841-es Fantázia, melynek szonátaformájában a soroló variációk játsszák 

a főszerepet, majd a kidolgozás egy lassú szakasza révén a hagyományos 

háromtételesség látszatát is keltik. Ez a negyedórás  Fantáziát 1845-ben 

bővíti  ki  Schumann  egy  Andante  grazioso  Intermezzóval,  csak  hogy  a 

zenei műfajok keveredése és egyben szerepvesztése teljessé váljék. Végül 

ugyanebben  az  évben  születik  meg  egy  zárórondó,  mely  tematikusan 

rendre visszautal az első tétellé váló fantáziára. Külsőleg tehát adott egy 

öttételes versenymű, mely azonban az attaca kiírások miatt egy hatalmas 

fantázia,  miközben  mindez  három  különböző  zenei  egység  szerves-

szervetlen, homofon szövegköztisége. 



Ha Schumann művének  léte  művészelméleti  kérdéseket  vet  fel,  akkor 

Grieg  ellenállhatatlan  lendületű  zongoraversenye  pedig  zenetörténeti 

kétségeket  ébreszt.  Grieg  a  szólóindítás  tematizálását,  az  attaca-

átmeneteket  távoli  példaképétől  Schumann  előbb  említett 

versenyművéből  tanulja  és  fogalmazza  meg  újra.  A  nem  létező  darab 

létező hatástörténete? Grieg finomsága, éterisége azonban nem írható le 

csupán egy kis rajnai utóhatással, mert a zongorastílus egyértelműen az 

élő  zongoristaisten,  Liszt  nyomdokát  követi.  Mintha  Liszt  játszaná 

Schumann közteslétben lebegő művét.

Még  itt  sem  állhatunk  meg,  mert  mindezekhez  a  zenetörténeti 

fejleményekhez (?), jelenségek (?), átalakulások(?), mellett még azt is el 

kell mondjuk, hogy ez a Schumannt zongorázó Liszt azonban feltehetően 

Krisztiánából  (Oslo)  származik,  hisz  a  zárótétel  Halling  norvég  tavaszi 

ugrótáncában  erőteljesen  felismerhető  a  norvég  népnyelv,  valamint  a 

jellegzetes dúr-moll ütempárok cseréje, és a 2/4-ről 3/4-re váltás. Ha most 

már végül Grieg helyére leül Gieseking, akkor derül ki, hogy a sokszoros 

értelmezési  sík-halmazt  hogyan  is  lehet  tovább  fokozni.  Gieseking  és 

Hans Rosbaud egyértelműen Liszt  felől  közelítik  meg a  versenyművet. 

Gieseking apróbb accelerandói, diminuendói, törthangzása, Rosbaud-nak 

a  Les  Preludes-re  emlékeztető  hangszínei,  karakterei  mind  ezt 

érzékeltetik. 

Őket  hallgatva  újra és  újra feltehetjük azt  a  kérdést,  hogy vajon ez a 

színpadias zongoraverseny miért is kap oly kevés jó szót a zeneírásban? 

Gieseking él  a  kemény és  lágy  hangzás  minden árnyalatával,  s  főként 

élvezettel szegődik el a főszereplő szerepére, s elhagyja a hagyományos 

szólista-elbeszélő szerepkört. Erre legfeljebb a harmadik tételben talál rá, 

mikor  olyik  klasszicista  gesztusokat  kell  megszólaltasson.  De  sem  a 

lendülettel, sem a hangerővel nem teszi kétségessé, hogy legszívesebben 

a tragikus sorsú főhőssel azonosul.



Mégis azt gondolhatjuk, gondolhatnánk, hogy Giesekinghez a cd utolsó 

száma áll a legközelebb, a Franck-változatok. Amikor 25 évesen felfedezik 

a zongoristát „a fiatal  Rubinstein”-nek címzik az újságok és a szakma. 

Elsősorban  Debussy  és  Ravel  műveinek  elsőrendű  megszólaltatásával 

vonta magára ezt a kitüntetett figyelmet. Ha ehhez hozzávesszük, hogy 

gyerekkorát francia és olasz nyelvterületen töltötte, érthetővé válik, hogy 

a  sokszínű  életműben  miért  emelkedik  ki  az  újlatin  kultúra 

zongorairodalma. 

A zenei  anyanyelvként  billentett  francia  zongoraiskolából  a  19.  század 

egyik rejtélyes, jelentős zenei „csibésze”, tréfamestere, Franck változatai 

maradtak ránk. Jellemző Franck-ra, hogy ő szimfonikusnak azt tekintette, 

hogy  a  zenemű  alapját  képező  két,  egymással  szemben  álló  témát  – 

melyek  Liszt-hatásról  árulkodnak  –  előbb  külön-külön  variációkon 

keresztül mutat be, majd együtt.  A külsődlegesen három tételre bomló 

alkotásban a két szélső tétel mintegy expozíció és visszatérés, a lassabb 

középrész pedig értelmezhető kidolgozásnak. 

Wood zenekara  franciás  könnyedségre  törekszik,  kerüli  a  nagy,  heves, 

színpadi  gesztusokat,  míg  Gieseking  magára  vállalja  a  drámát,  a 

zenekarral való szembeszállást. Továbbgondolásra érdemes kérdés, hogy 

vajon nem újfent Liszt vonzza-e itt a német zongoristát? Az előzőekben 

említett  Liszt-stílustól  Gieseking  itt  nem sokban  tér  el.  S  végezetül  a 

német származású, de franca kultúrában felnőtt Gieseking számára kevés 

jobb példakép lehetett,  mint a magyar származású, de német közegből 

franciába kerülő zongorista, akinek ráadásul  igencsak volt hatása a cd 

első tételén megszólaló Schumann-darabhoz. 

Gieseking,  a  fiatal  Rubinstein  tehát  franciás  műveltségével,  németes 

precizitásával  megkaphatja  a  zongorafelvételek  tanulsága  révén  a 

„Lisztet legjobban alakító zongorista” címet.

Windhager Károly



Schumann & Grieg:  Piano  Concertos,  Franck:  Variations  symphonique  /  Gieseking  etc.; 

8.111110

Seregek ura, Ábrahám Istene

Nem kell a  Mózes és Áron-opera elkötelezett rajongójának lenni ahhoz, 

hogy belássuk, Schönberg zenével kísért ószövetségi témájú drámájának 

lemezfelvételeivel  messze  nem  állunk  olyan  jól,  mint  mondjuk  a 

Kékszakállúéval.  Távol  álljon  tőlem,  hogy  kisebbíteni  akarnám  Bartók 

operájának jelentőségét – kivált, hogy az évforduló áhítata és a felemásra 

sikerült  emlékévi  események pozitív-negatív  utórezgései  még mindig  a 

fülemben  csengenek  –,  mindazonáltal  legjobb  meggyőződésem,  hogy 

Arnold Schönberg a huszadik század egyik legjelentősebb operáját írta 

meg  a  Mózes  és  Áronnal,  s  ehhez  képest  az  eddig  forgalomba került 

mintegy féltucat számottevő hanglemez szégyenteljesen kevésnek tűnik 

számomra. 

Még  akkor  is,  ha  a  Mózes-opera  fájdalmasan  csonkán  maradt,  s  a 

harmadik felvonás tragikus végkifejletének mikéntjét (valójában egészét) 

csak a műsorfüzetből informálódva tudhatjuk meg. Vagyis, hogy Ábrahám 

Istene,  a  deus  absconditus  (a  rejtőzködő  Isten  –  le  Dieu  caché),  az 

„egyetlen,  véghetetlen,  mindenütt  jelenvaló,  láthatatlan  és 

ábrázolhatatlan” (bár a német  Unvorstellbarer inkább elképzelhetetlent 

jelent),  a  „minden  Gondolatnak  alján”  lakozó  Isten,  aki  a  második 

felvonásban  kíméletet  nem  ismerve  dönti  le  a  hamis  bálványt,  a 



megzenésítetlenül maradt befejező részben halálra sújtja Áront. Valahogy 

úgy,  ahogy  egy  évszázaddal  korábban  egy  talján  fiatalember,  bizonyos 

Giuseppe  Verdi  Nabucco című  operájában  tette  az  asszírok  kevély 

királyával, ha halállal nem is, de elméjének megbomlásával és erejének 

elvételével büntetve őt. Ahogy Schönberg operájának már elkészültében, 

helyesebben  el-nem-készültében  keserű  sors  jutott,  úgy  fájdalmasan 

törvényszerűnek  hat,  hogy  utóéletében  is  mostohán  bánjon  vele  a 

recepció. Főképp, ha tekintetbe vesszük, hogy a Mózes és Áron elviekben 

már  elnyerte  méltó  helyét  a  20.  századi  zene  történetében,  s minden 

magára  valamit  is  adó  kézikönyv  kitüntetett  pozíciót  biztosít  neki  a 

kánonban. 

Persze  szerepe  van  ebben  a  Bartók  javára  szinte  kiütéssel  eldőlt 

versenyben  a  pusztán  materiális  követelményeknek  is;  Bartók  operája 

csupán két  énekes  szereplőt  foglalkoztat,  továbbá nem ír  elő  kórust  – 

helyesebben  előír  (sóhajt  a  vár!)  de  kockázatok  híján  igen  gyakran 

elhagyják  még  lemezfelvételen  is  –  míg  Schönbergé,  bár  a  nem  túl 

jelentékeny  mellékszerepektől  eltekintve  valóban  csak  a  két  főalakra 

fókuszál, nagyszámú kórust kér az előadóktól. A mű a színpadra állításkor 

sem  ígérkezik  könnyen  abszolválható  feladatnak,  hiszen  a  hetven  vén 

megjelenítése  a  szokásos,  a  szükségeshez  képest  mintegy  harmadnyi 

operaházi kórista szerepeltetése erősen illúzióromboló hatást keltene, s 

ez  a  lemezstúdióban  sincs  másképp.  De  nem csupán  azért  érdemes  a 

Kékszakállút citálni másodjára is, mert a Mózes és Áron legalább annyira 

nehezen  színpadra  alkalmazható  darab  (egyes  korabeli  vélemények 

mindkettőt  előadhatatlannak  bélyegezték),  mint  a  Bartóké,  és  nem  is 

pusztán a vészes túlstilizáltság, vagy – Schönberg esetében – a markáns 

eszmei mondanivaló mindent felülíró volta miatt. De azért is, mert, éppen 

a  stilizáltsággal  összefüggésben,  jószerivel  alig  van  szükség  látványra, 

vizuális  jelzésrendszerre  ahhoz,  hogy  a  mű  a  maga  teljeségében 

megmutassa önnönmagát, s ez éppen nem könnyíti, de nehezíti a színházi 

megvalósítást. 



A  korábbi  évtizedekben  nekünk  kelet-európaiaknak,  ahogyan  más 

Schönberg-műveknél  is,  kizárólag  a  Herbert  Kegel-féle,  1976-ban 

rögzített  Eterna-felvétel  volt  hozzáférhető.  Hogy  Kegel  immár 

harmincéves, lipcsei olvasata száz sebből vérzett, sokunknak csak akkor 

vált  világossá,  mikor  Pierre  Boulez  előbb  a  Sonynál  (1974),  majd  a 

Deutsche Grammophonnál (1995) elkészített újabb felvétele is elérhetővé 

vált. De bármennyire is hitelesebben, pregnánsabban szólt Boulez avatott 

Mózes  és  Áronja,  a  keletnémet  verzióban  hallható  Reiner  Goldberg 

varázslatos Áronját aligha tudja feledtetni egyik is. 

Ezen  Naxos-lemez  műsorát  2003  decemberében,  a  néhány  éve  a 

tekintélyes  német  szaklap,  az  Opernwelt által  az  év  operaházának 

választott  dél-német  teátrumban,  a  Stuttgarti  Operaház  előadásán 

rögzítették. Nem volna szerencsés a rendezésről megnyilvánulni olyankor, 

ha csupán a produkció akusztikus megvalósulását volt alkalmam hallani, 

de a kísérőfüzetben mellékelt képek tanúsága szerint e színrevitel teljes 

egészében a jelenbe helyezi a cselekményt, és igencsak takarékoskodik a 

díszletekkel – egyéb, a szcenikára vonatkozó következtetések levonásától 

tartózkodnék, s a továbbiakban a zenei produktumra szorítkozom. 

A  Mózes  szerepét  vállaló  Wolfgang  Schöne,  nyugodtan  állítható, 

kivételesen  jó  eredménnyel  birkózik  a  schönbergi,  a  Gurre-Liedertől  a 

Pierrot  lunaire-en  át  kimódolt  sajátos  Schprechgesang-technikával. 

Schöne Mózese bölcs és higgadt, magától értetődően megfontolt vezető, 

aki saját vállán hordja a sorsüldözött nép fátumát (vagy sorstalanságát?); 

mértékadó  szerepformálással  és  vokális  kultúrával  képviseli  a  mózesi 

„tiszta  szellemet”.  Az  amerikai  Chris  Merritt  (Áron),  aki  már  Boulez 

második  Mózesében  is  énekelte  a  szólamot,  kevesebbet  nyújt,  mint 

Schöne,  s  kevesebbet,  mint  egykori  önmaga.  Hangja  fénytelenül, 

kopottan,  a  magasságokban  forszírozottan  szól,  nem  mindig  képes  az 

Áron-szerephez  tartozó  ékesszólás  kritériumait,  a  tenor  szólam 

eksztatikusságát  énekesként  teljesíteni.  Viszont  komoly  erénye  az 

alakításának a megfontolt, túlzásoktól mentes, bár a klasszikus elokvencia 



ismérveinek  nem  mindig  eleget  tevő,  de  a  hittel  meggyőzés  és 

meggyőződés  művészetével  való  avatott  hatáskeltés;  mindazonáltal  az 

ároni spontán kifejezőkészség mögött érezni a mózesi gondolat roppant 

súlyát.  A  mellékszerepekben  hallható  énekesek  (Irena  Bespalovaite, 

Bernhard  Schneider,  Michael  Ebbecke,  Karl-Friedrich  Dürr)  jó 

teljesítményükkel  emelik  az  előadás  színvonalát,  mely  egészében 

mindenekelőtt a karmester, Roland Kluttig munkáját dicséri. Kluttig nem 

kis feladattal küzd, mikor a szólisták, a zenekar és a kórus (a stuttgarti 

opera énekkara mellett  a krakkói  Lengyel  Rádió Kórusa is  szerepel  az 

előadásban) különösen kényes szólamait kel összehangolnia. Vezénylése 

nem  a  drámai  fordulatok  kiélezett  szituációit  emeli  ki,  inkább  a 

cselekmény és a zenei szövet egységére összpontosít: példásan közvetíti a 

zenébe  átmentett  mózesi  mély  gondolatiság  és  az  Áron  képviselte 

érzékletes képekben való tapasztalás ellenétét. 

Balázs Miklós

A. Schönberg: Moses und Aron; Schöne, Merritt etc.; Stuttgart State Orchestra, Stuttgart 

State Opera Chorus, Polish Radio Choir, Kraków, Stuttgart State Opera Children’s Chorus, 

Roland Kluttig; 8.660158-59

A romantikus Haydn

A romantika elavult „Haydn papa”-képe a 20. század utolsó harmadában 

kezdi  lassan  helyét  átadni  egy  sokkal  árnyaltabb,  izgalmasabb 



forradalmár  értelmezésnek.  Persze,  ha  a  Teremtést  és  az  Évszakokat 

hallgatjuk,  akkor  nehéz  azt  gondolnunk,  hogy  erre  a  zenére  seregek 

fognak valaha  is  megindulni.  Pedig,  még  a  seregek  megindulásánál  is 

nagyobb  történik:  jókedvünk  lesz.  Az  elmúlt  nyaram megpróbáltatásai 

közben reggelente az Évszakokra ébredtem, s minden reggel erőt tudtam 

belőle  meríteni  aznapi  megmérettetéseimhez.  Kávé,  cigaretta,  féldeci 

nélkül, egyedül az  Évszakok támogatásával sikerült megküzdeni minden 

nehézséggel. 

Tudjuk,  hogy  Haydn  nem szerette  az  Évszakokat,  hanem van  Swieten 

báró kényszerítésére alkotta csak meg. Sőt ismert az a levél is, amelyben 

az alkotó kifejti, hogy még az egyes effektusokat sem ő találta ki, hanem a 

megrendelő,  ilyen  például  a  békák  kuruttyolása  a  Nyárban.  Haydn 

számára  alapvető  alkotói  nehézséget  jelentett,  hogy  a  paraszti  élet 

szépségét  kellett  megjelenítse,  hogy  egy  szerkezet  nélküli  szöveggel 

kellett dolgoznia, s hogy mindezt már megint az utált felsőbbség iránti 

szolgálatként kellett megírnia.

Mégis  az  Évszakok lett  Haydn  legsikeresebb  műve.  Minden  eleme 

alapvető kiinduló pontot nyújtott a romantika számára, a téli köd (2.lemez 

– 12.sáv), a nyári zivatar (1.lemez – 19.sáv), a virágzás, a parasztok vidám 

aratása (1. lemez – 16.sáv), a kimaradhatatlan vadász- (1.lemez – 11.sáv, 

2. lemez – 9. sáv) és bordal (2.lemez – 11. sáv). Sorolhatnánk a jellegzetes 

romantikus  zsánerképeket,  az  idilli  természet-  és  vidéki  életképek 

sorolását, mindegyik helyet kap már Haydn nagy katalógusában. 

S bár Haydn kénytelen felhasználni  e zsánerképeket,  valójában pont a 

téma  mesterkéltsége  és  alakja  riasztja.  Egyrészt,  mint  paraszti 

származású férfi nehezen fogadja el a túleszményített paraszti élet képeit, 

másrészt  pedig  mindez  távol  esik  attól  az  eszményi  musica  sacrától, 

amivel az idős Haydn egyedül foglalkozni szeretni. A 18. század utolsó 

éveiben, és a 19. század első évében megfogalmazott  Évszakok idején a 



mester már felhagyott a szimfóniákkal, a hat nagy kései mise vár még rá, 

s néhány kevéssé ismert aggkori alkotás. 

Mindez persze csak okos mellébeszélés ahelyett, hogy magát az Évszakok 

csodáját,  mélységét,  melegségét  és  életörömét  elemeznénk.  Morten 

Schuldt-Jensen  karmester  alázatos  hívőként  az  életvidám öreg  Haydnt 

mutatja meg nekünk. A zenekar élvezettel, szinte kéjjel gyönyörködik az 

ébredező  természetben  és  vidám  harsogással  felelnek  a  kórusnak. 

Minden zenekari mozdulat mentes a klasszicizmus bájos egyszerűségétől, 

itt minden lépés valódi érző lépés. A bánat – nagyon fáj, az öröm – nagyon 

feldob,  a  lassú  tempó nagyon  lassú  és  nagyon  halk,  a  gyors  tempó – 

ugyancsak  élénk és  lelkes.  Jellegzetes  erre a  felfogásra a Nyár  18-20. 

tétele, Simon, Lukács és végül Hanna recitativója oly halk, hogy szinte 

alig  halljuk,  s  közben  reszketünk  a  szereplők  életéért.  Majd  a  19-ben 

kitörő vihar monumentalitása elsöpri az egész addigi hangzást, s zsarnoki 

uralkodóként csap le  a csendes szomorúságra.  Végül  a 20.  kép,  az ég 

kitisztulása  immár  egy  fokozattal  csendesebben,  de  még  mindig  elég 

élénken  és  erőteljesen  ad  hálát  a  napocskáért.  Hatalmas,  heves 

különbségtétel  mint  egykor  a  teraszos  barokk,  és  a  túlzó  romantikus 

gondolkodás értelmezhetné az ember és természet különbségét.

Ha  azzal  kezdtem,  hogy  a  romantika  Haydn  papa  képe  egy  kedélyes, 

visszafogott,  sakkozgató  öregurat  fest  elénk,  akkor  most  azt  is 

hozzátehetjük,  hogy  Schuldt-Jensen  Haydn-értelmezésében  viszont  egy 

igazán  vérbő  romantikus  szerző  lép  elénk,  aki  mesterfokon  elegyíti  a 

színeket  a  palettán.  A  zenei  alapnyelv  ugyan  még  klasszicista,  de  a 

gesztusok,  a hangsúlyok,  a tartalom egyértelműen romantikusan szólal 

meg.  Ebben  kitűnő  előadótársakra  talált  a  karmester  Sibylla  Rubens 

szoprán-  és  Andreas  Karasiak  tenorénekesben,  kik  nemes  hangjukat 

rendszerint  színpadi  hatásokkal  szólaltatják  meg.  Haydn  így  válik  a 

romantika,  az  érzések,  szenvedélyek  és  a  lendület  mesterévé.  S  így 

Morten  Schuldt-Jensen  karmester  hatására  ingyen  be  lehet  tépni 

Haydntól.



Stephan MacLeod basszista  pedig  bölcs  Haydnként  olykor  kívül  áll  az 

előadáson, amennyiben igazi klasszicista modorban énekli a klasszicista 

zenét, de pont e stílusfeszültséggel adja vissza a mű eredeti izgalmát. 

 Windhager Károly

Haydn:  The  Seasons  /  Rubens,  Karasiak,  McLeod,  GewandhausKammerchor;  Leipziger 

Kammerorchester, Schuldt-Jensen; 8.557600-01

Lassan járj... 

Amikor kollégám a legutóbbi lemezosztó gyűlésünkön kérdő tekintettel 

tolta elém Richard Strauss  Alpesi szimfóniáját, kicsit dobogó szívvel (de 

illően közömbös képpel) azonnal lecsaptam rá. A mű ugyanis nagyon nagy 

kedvencem,  így  az  sem  zavart  különösebben  (amit  most  már  kicsit 

szégyellek  is),  hogy  az  előadókat  és  eddigi  munkásságukat  csak 

viszonylag kevéssé ismertem. Amúgy igen tanulságos belemélyedni ebbe 

a remekműbe, akármelyik előadásba, annál is inkább, mert igen eltérő 

értelmezésekkel találkozhatunk.

Strauss  az  Alpesi  szimfóniát  ötvenesztendősen,  1914-ben  komponálta. 

Ekkor már túl  volt  rengeteg hangversenytermi  sikeren,  s  túl  egy nagy 

halom szimfonikus költeményen. A legutolsót, a Sinfonia domesticát bő tíz 

évvel  azt  megelőzően,  1903-ban  mutatták  be,  várható  volt,  hogy  a 



lendületes  komponista  ekkor  némi  pihenőt  tart,  s  tempót  vált  –  a 

szimfonikus műfajban mindenképpen –, de ekkor jöttek a legjelentősebb 

operái  (Salome,  Elektra,  A  rózsalovag,  Ariadne  Naxos  szigetén).  Mire 

kitört  az  első  világháború,  Strauss  az  összes  európai  koncertterem és 

operaház dédelgetett kedvence volt. (Hozzáteszem: joggal.)

Ha  az  addig  szilaj  vehemenciával  alkotó  ifjú  (de  lassan  idősödő)  titán 

pályáját figyeljük, valójában csak ekkor következett be a korábban várt 

tempóváltás.  Egyre  kevesebbet,  s  egyre  aprólékosabban  komponált. 

Visszatért  kedvenc  ifjúkori  műfajához  is,  a  szimfonikus  költeményhez. 

Mint már egy korábban cikkben írtam, Strauss számára már nem létezett 

a szimfónia, a szónak abban a konkrét,  kötöttségekkel teli  értelmében, 

mint  ahogy  az  Brahmsnál,  Schumann-nál  (vagy  pláne  Beethovennél) 

igenis létezett. Inkább újított, Liszt és Berlioz nyomán ún. programzenét 

kezdett komponálni.

És közel évszázaddal később immár nyugodt lélekkel kijelenthetjük, hogy 

a szimfonikus programzene (egyik) csúcsát az Alpesi szimfónia jelenti. A 

„program” egy igazi, hamisíthatatlan kirándulás az Alpok festői táján. És 

Strauss epizódokra (szám szerint huszonkettőre) osztva, mint egy jóságos 

nagypapa mesél. Erdőről, kaptatóról, vízesésről, gleccserről, hegycsúcsról 

és  völgyről,  napfelkeltéről  és  -nyugtáról.  Segítségül  hatalmas,  igazi 

wagneri  zenekart  hívott,  hogy  igazán  sokrétűen  ábrázolhassa  a 

számunkra oly egzotikus hegyi világot.

Mint írtam, Antoni Wit és a Weimari Staatskapelle neve nem mondott túl 

sokat. Ez csak addig tartott, amíg meg nem hallgattam a felvételt. Már 

elsőre feltűnt a rendkívüli plaszticitással kidolgozott zenekari hangzás, s 

a  tudatos  építkezés,  ami  Strauss  muzsikájának  oly  fontos  kelléke. 

(Pontosság és ésszerűség, ahogy egy jó némethez illő!) És ami oly sokszor 

hibádzik a mester műveinek interpretációiból.



Még  valami  feltűnt:  egyes  tételek/epizódok  elképesztő  hatású 

megvalósítása.  Szokatlan,  de  meggyőző  hangszínek  tűntek  elő  sosem 

tapasztalt érzelemmel kidolgozva a „napfelkelte”, a „bemenet az erdőbe”, 

„a csúcson”, a „látomás” és a „záróhangok” tételekben. Az okra csak a 

második  meghallgatásnál  jöttem  rá,  és  ekkor  mélyedtem  először  el  a 

lemezborító oly tanulságos tracklistájában, s a fontosabb „konkurensek” 

adataiban.

Carl Schuricht (a Straussnál fél generációval fiatalabb dirigens) 1955-ös 

felvételén 45:32 percet tesz ki az  Alpesi szimfónia, a másik véglet Karl 

Böhm 1957-es előadása, 51:58-cal. Sokáig ez így is marad: Karajan (1980) 

51:02,  Previn  (1995)  48:18,  Maazel  (1998)  50:29.  Azután  Thielemann 

2000-ben még Böhmnél is lassúbb előadást produkál, 52:56-tal. Végül jött 

Antoni Wit, és majd 9 perccel lassabban játssza ezt a művet (54:14), mint 

Schuricht. Szinte hihetetlen! Persze – visszatérve a lemezre – egy zenemű 

előadása nem sportteljesítmény, a kitűnő lengyel karmester érdeme, hogy 

szinte  végig  a  megszokottnál  (jóval)  lassabb  tempóban  is  tökéletesen 

kézben  tartja  a  produkciót.  Hatalmas  formákkal  építkezik,  s  igazán 

nagyszabású előadást  hoz létre.  A Weimari  Staatskapelle  meg hűen és 

pontosan követi.  A régi közmondást igazolják:  a lassabb tempó ezúttal 

tényleg jóval messzebbre vitte őket.

-zéta-

R. Strauss: Ein Alpensinfonie / Staastkapelle Weimar, Wit; 8.



Egy zenélő képeslap Landowskával

Kis  csésze  kávé,  kis  szelet  mazsolás  kuglóf,  halk  beszélgetés  a  szalon 

különböző sarkaiban,  s  a  falakon gyertyák.  Nesztelenül  mozgó libériás 

inasok nyitnak ajtót,  szolgálnak fel  italokat,  és  kísérik  a  vendégeket  a 

bundáikhoz. Közben pedig a vendéglátó család legnagyobb lánya mutatja 

be virtuóz csembalótudását.

A  csembaló  csilingelő,  csengő-bongó  hangja  régi,  letűnt  időket  idéz. 

Amikor Wanda Landowska neki fog csembalista pályájának a régi zenei 

mozgalom  vezetője,  Nicolas   Harnoncourt  még  meg  sem  született. 

Landowska  azonban  szinte  megelőlegzi  a  régi  zenei  mozgalmat,  mind 

elméleti  ténykedésével,  főként  az  első  világháború  előtt  írt 

tanulmányaiban,  mind saját  átiratai,  harmonizálásai  révén, végül pedig 

máig ható csembaló-értelmezéseivel. Az előttünk levő felvétel önmagában 

is kisebb csoda, mert egyrészt elvarázsol bennünket XV. Lajos udvarába, 

másrészt  e  távoli  kornak  a  zenéjét  a  2.  világháborúból  feléledő 

Londonban  rögzítik  1946-ban,  harmadrészt  Wanda  Landowska  a 

felvételek  időpontjában  67 és  72  éves.  Ami  megszületett,  már  a  saját 

korában is hatalmas sikert aratott.

Apró, kis zenei csemegéket kínál Landowska a hallgató számára, főként a 

későbarokk-klasszicizmus  időszakából.  Ahogy  egy-egy  Mozart-golyót 

bekap az ember, úgy gördül le egy-egy Scarlatti, Bach, Vivaldi, Rameau, 

Couperin, Mozart-tétel. A sok-sok csilingelést hallgatva csak az tűnik fel, 

hogy mennyire egységes hangvilággal  rendelkezett  ez  az előttünk levő 

korszak.  A  csembaló  egyetemes  hangszíne  mindenhol  ott  van,  minden 

árnyalatot kifejez, s nagyszerű átmenetet képez a húrosok és a zongora 

között.  Amíg  egy  zongorának,  még  Schiff  András  legpuhább  érintése 

esetén  is  megmarad  a  makacs  kemény  zongorahangzása,  addig,  a 

csembaló  csilingelése  minden  esetben  meg  tud  újulni.  A  csembaló 

hangjában felfedezhetni a lanthúrok zsongását, a cselló erős vonásait, s 

távolról  a  harangjáték  hangszínét  is.  Ha  a  zongora  az  egész  zenekart 



pótolhatja egy Liszt kezei alatt, akkor Landowska a csembalón pótolhatja 

saját korának minden hangját.

Landowska  előadásában  jól  követhetően  elkülönülnek  egymástól  a 

különböző  zenei  színterek.  A  dallam  minden  egyes  esetben  önálló 

hangsúlyt  kap,  tőle  hangszínében és  motorikájában lényegesen eltér  a 

kíséret,  s  sokszor  még  a  basszus  is  külön  karaktert  kap.  Landowska 

játékára  a  közérthetőség  jellemző  a  leginkább,  kerüli  a  túl  színpadias 

gesztusokat. Bár játéka egyértelműen kiszámított, sosem válik szárazzá, 

mindig  ügyel  a  lendületre.  Ami  szintén  gyorsan  feltűnik  a  cd-t 

hallgatónak, hogy nagyfokú játékossággal nyúl a zenei szövetekhez, ezt 

különösen  lesen  hallhatjuk  a  lengyel  tételek  esetén.  Ugyancsak  a 

humorérzéket  mutatja,  hogy  Chopin  34.  C-dúr  mazurkáját  csembalón 

rögzíti,  mintha  lenne egy  eredeti,  népzenei  változat  a  műből.  A  hazai 

vásárló számára külön érdekesség, hogy a 19. tétel Bourrée-ja mintha egy 

magyar hajdútánc lengyel változata lenne. 

Landowskát azoknak ajánlom, akik sietnek, és három perc nekik elég a 

felvilágosodás  korából.  Landowskát  azoknak  ajánlom,  akik  ráérnek,  és 

szívesen  időznek  a  felvilágosodás  korában.  Landowskát  végül  azoknak 

ajánlom, akik szeretnek méltóságteljesen derűsek lenni. Mint Landowska 

a címlapon.

Windhager Károly

Landowska Plays Bach, Chopin, Scarlatti, Mozart etc.; 8.111055



Beethoven a panelben

Kevés  annyira  elkötelezett  zongoristát  hallani,  mint  Peter  Donohoe-t. 

Donohoe olyan alázattal  és  olyan szeretettel  bújt  bele  Tippett  bőrébe, 

mint  ahogy  a  gyerek  bújik  a  jóságos  nagypapa  bundájába.  Nehéz 

eldönteni,  hogy kit  is  hall  az  ember,  mert  Donohoe játéka,  ahogy már 

írtam,  oly  mértékben  személyes,  szenvedélyesen  szerető,  oly  annyira 

lélektől lélekig ható, hogy sokszor mintha jelentősen előtérbe kerülne ő 

maga (is). Donohoe ezúttal az 1998-ban, 93 évesen elhunyt angol szerző 

jelentős életművének kamara-kaleidoszkópját nyújtja nekünk.

Tippett zenéje egyáltalán nem ismert nálunk, sem a politikai hitvallását 

megjelenítő operái, sem a későromantikus-újklasszicista zenekari művei, 

sem  a  formabontó  vonósnégyesei,  sem  a  dzsesszel  és  Beethovennel 

kacérkodó zongora-termése. Első megközelítésben azt állapíthatjuk meg, 

hogy  egy  mindvégig  lírai  finomságra  törekvő,  álmodozó  szerző  három 

szonátájával van dolgunk. 

Tippett életét három részre osztja a szakirodalom, s a cd-n mindhárom 

korszakból hallhatunk egy-egy zongoradarabot. Az első, a neoklasszicista 

korszakban írt 1. zongoraszonátában Tippett variáló-tehetsége nyilatkozik 

meg,  amennyiben  a  négy  tételből  három a  variációkra  épül.  A  három 

variáció alapja egy-egy köznyelvi zenei jelenség, induló-parafrázis az első 

tételben, egy skót pásztor-dal a másodikban, és egy sláger a negyedikben. 



A második korszak  2. zongoraszonátája, noha főként a kísérleti időszak 

jegyeit  hordozza  magán,  sokszor  ugyanazzal  a  lírai  bájjal,  elfogódó 

ártatlansággal  szólal  meg,  mint  korábbi  művei.  A  formaépítkezés 

természetesen  már  rég  lerázta  a  klasszicista  szabályokat,  a  mű 

elnevezése azonban cseppet sem véletlen, Tippett klasszicista gyökereit 

jelzi.  A  mű  színes  eszköztárára  utal,  hogy  ötvözi  a  szerializmust  és  a 

dzsesszt. Nyolc kis belső szakaszra tagolódik a szonáta nyolc különböző 

zenei gesztus alapján.

A harmadik korszak 3. zongoraszonátája, mely indíttatásában Beethoven 

nagy  zongoraversenyeihez  kötődik,  elsősorban  Sztravinszkij  és  Ligeti 

hatásáról tanúskodik. Sokszoros zenei felszínt alakít ki Tippett, pl. rögtön 

az első tételben a magas szólamok klasszicista kíséret-jellegűek, míg az 

alsó szólamok azonban nagyerejű posztmodern kérdések. Ez a kettősség 

végig mozgásban tartja a szonátát, valamint az elsősorban könnyűzenei 

repetitív hatások. 

Donohoe előadásában végtelen letisztultság és egyszerűség hallik. Tippett 

zenéje,  noha  a  rendszerinti  Brittennel  való  összevetésben  alulmarad, 

valójában hihetetlenül finom, érzékeny és szabad. Donohoe valójában egy 

jobb dzsesszkocsma zongoristájaként  nyúl  hozzá  a  kottához,  s  nagyívű 

folyamatokat  épít  fel,  s  ütköztet  egymással.  Sokszor  csak  a  játék 

tisztasága,  lendülete  és  kiérleltsége  győz  meg  arról,  hogy  nem  egy 

aleatórikus mű rögtönzésszerű előadásáról van szó!

Tippett  zenei  ideálja  Beethoven  volt,  s  e  mester  életművére  kívánta 

felépíteni  a  sajátját.  Kezdeti  későromantikájából  az  újklasszicizmusba 

lépett át, majd belátta, hogy a korabeli zeneszerzői szokások miatt ezt a 

nyelvet is meg kell újítania. Így került minden egyes lépéssel közelebb 

mind a darmstadti mozgalomhoz, mind pedig saját korabeli valóságához, 

a panelépítészethez. Mindez azért fontos, mert először megvártam, hogy 

kisfiam  elaludjék,  s  csak  utána  kezdtem  halkan  hallgatni  a  Tippett-

lemezet.  Aztán  szépen lassan kezdtem hozzászokni,  kezdett  Beethoven 



arca  felfényleni.  Aztán  végül  azt  is  megláttam,  hogy  Beethoven  egy 

panellakásban is Beethoven maradt. Tippettet végül is kisfiam játékosnak 

titulálta és le is rajzolta gyorsan a szonáta hullámzását. A családot meg 

egy kis hajóba, amit visz a hullám. És meg is nyugtat engem, hogy nem 

kell félni, ez a hullám nem dönti fel a hajót, mert jó hullám.

Windhager Károly

Tippett: Piano Sonatas 1-3 / Donohoe; 8.557611

Elgar light – a tört szenvedély poémái

Hogy manapság mennyire divat az úgynevezett British light music műfaja 

a  szigetországon  kívül,  erre  nehéz  volna  optimistán  csengő  választ 



remélni.  Mármint,  hogy  játsszák-e  a  kontinensen  vagy  másutt  a 

hagyományos  brit  „könnyűzenét”,  vagyis  ezt  a  sajátosan  angol, 

könnyeden szórakoztató zenekari muzsikát. Mert a válasz egyértelműen 

nem, sőt  nagyon nem –  bármennyire  is  akadnak az  efféle  muzsikában 

megismerésre érdemes momentumok. Úgy tűnik, a  light music még egy 

ideig  biztosan megmarad a  különc angolok  kétes  hóbortjának:  az  Eric 

Coates, A. W. Kételbey, Ernest Tomlinson, Robert Farnon és mások nevei 

fémjelezte repertoár mifelénk különösen ismeretlen, de persze nekünk is 

megvan  a  magunk  operettromantikája  Lehárral,  Huszkával,  Kacsóh 

Pongráccal. 

Az  angol  operett  azonban  más,  mint  a  mi  bécsi-pesti  nagyoperettünk 

miliője, s itt természetesen mindenkinek a Gilbert és Sullivan örökbecsű 

szerzőpáros  daljátékai  rémlenek.  A  British  light  music erre  a  pergő, 

könnyed, dallamos és szellemes, máshol könnyfakasztóan szentimentális 

operettkultúrára  épít,  mely  az  angol  szimfonizmus  a  német  iskolát 

folytató  hagyományával  párhuzamosan  alakult.  S  minthogy  az  angol 

közönség ízlését –  erről  sokan beszámoltak már – meglehetősen nehéz 

volt  a  magas  zeneművészet  irányában  formálni  a  viktoriánus 

birodalomban, ez a fajta, a klasszikus formákat elutasító, s leginkább a 

puszta  (nép)szórakoztatást  szem  előtt  tartó,  azonban  a  19.  századi 

„elbeszélő zene” eljárásmódját átvevő zenekari tradíció egy óriási méretű 

zeneműhalmazt hagyott az utókorra. 

Ennélfogva természetes lehet az is,  hogy még a legrangosabb szerzők, 

akik  egyébként  nem  szívesen  alacsonyodtak  le  akkori  tömegkultúra 

szintjére,  s  nemigen  vetemedtek  vásári  muzsikák  írására,  néha  azért 

mégiscsak  engedtek  a  szirénhangok  csábításának  –  könnyedén  írni, 

úgyszólván zsigerből, valami hatásosat vagy fennköltet, ami kikívánkozik 

a  nagy  meleg  szívek  kapuján...  Valahogy  így  írhatta  az  „edwardiánus 

gentleman”, Sir Edward Elgar is a maga könnyű zenéjét, így jött a világra 

az elgari light music. 



A Naxos új lemezein hallható darabok tehát ennek a brit könnyűzenének a 

farvizén  születtek  egy  olyan  mestertől,  aki  korának  legmegbecsültebb 

„komoly”  komponistájaként  egyaránt  otthonra  talált  a  nagy  formák 

szigorú  rendjében  (szimfóniák,  oratóriumok)  és  a  kisformák,  a 

karakterdarabok,  táncok,  indulók,  rövidebb-hosszabb  koncertnyitányok 

intimebb  világában,  az  apróbb  zenei  emlékképekben,  románcokban, 

sanzonokban, elégikus hangütésű szimfonikus vázlatokban, a jellegzetes 

századvégi lemondás és ernyedtség hangulatában. 

Ashley  Wass  angol  zongoraművész lemeze zömmel korai  művek között 

válogat: G-dúr szonatina, Egy idill (Une Idyll), Carissima, Májusi dal (May 

Song), Édes gondolat (Douce Pensée – Rosemary) és hasonló rövid, hamar 

elomló darabok kerültek a  cd-re.  Mind-mind vagy felhőtlenül  könnyed, 

vagy  szentimentális  művek;  modorosak,  sziruposak,  mégis  akad  egy 

csepp  gyermeki  bájuk,  van  bennük  naivság,  meghatottság,  őszinteség. 

Andalítóak, meghatóak, bensőségesen gyengédek, de szépen felszalad a 

vércukrunk  tőle.  A  lemez  második  fele  az  Enigma  variációk 

zongoraletétjét tartalmazza, a szerző átiratában. Wass nem igazán játszik 

rá  a  zenekari  effektusok  imitálására,  s  a  mű  így,  zongoradarabként 

előadva kevésbé tetszetősnek, kevésbé impozánsnak tűnik, hiányolom a 

zenekar harsány színeit, a térbeliséget és mozgalmasságot – az  Enigma 

variációk egyik  legnagyobb  erénye  éppen  a  pompás,  ötletteli 

hangszerelés,  s  hiába  a  széles  dinamikai  skála,  a  jó  tempókezelés, 

billentyűsátiratban ez a mű nem tud valóban hatni. Ráadásul számomra 

úgy  tetszett,  nem is  igazán  találja  a  helyét  a  szentimentális  sanzonok 

mellett.  Mindezeken túl  Wass  még mintha fel  is  hangosítaná  a  művek 

érzelgős-szenvelgős  élét,  ami  nem  mindig  tűnik  jó  megoldásnak,  sőt 

sokszor szinte ellaposítja a kompozíciót.

Az  Új-Zélandi  Szimfonikusok  által  jegyzett  másik  kiadvány  már 

átgondoltabban szelektálja a sokágú elgari életművet. Jól indul a lemez: 

Elgar legelső nyilvánosan bemutatott műve szólal meg nyitódarabként, a 

Froissart  nyitány tetszetős,  mozgalmas,  s  mindenekelőtt  mutatós 



szerzemény, jó hangszerelési ötletekkel. Ám hasonló minőségű zeneműre 

már  csak  a  lemez  végén,  a  friss-rusztikus  Három  bajor  táncban 

bukkanunk. A Froissart nyitány szellemessége és derűje itt köszön vissza 

a  leghitelesebben.  A  Wass  cd-n  hallható  Carissima,  Mór  szerenád 

(Sérénade Mauresque – Három karakterdarab, op. 10, no. 2) és a Májusi 

dal itt meghangszerelt formájában került a lemezre, s a karmester James 

Judd szelíden visszafogott olvasatában a zongoraváltozatnál lényegesen 

többet  mond.  Kevés  igazi  élménnyel  szolgál  azonban  a  fagottra  és 

zenekarra írt Románc (op. 62 – Preman Tilson mértéktartó szólójával) és a 

Három  karakterdarab (Three  Characteristic  Pieces,  op.  10)  melybe 

valamiért az op. 20-as  Menuettet szúrták be a szerkesztők. Az op. 15-ös 

két románcszerű sanzon, a Chanson de Matin és Chanson de Nuit pedig 

jól ismert, érzelgős-álomittas darabok. 

Bár bőven lehet még folytatása ennek a lemeznek, mégis nagy hiányzónak 

érzem az op. 12-es ábrándos  Salut d’amourt, az ünnepélyes-emelkedett 

op. 11-es  Sursum cordát, a Wass lemezén szereplő  Dream Children két 

kamarazenekarra hangszerelt verzióját, vagy akár az op. 70-es Sospiri-t, a 

belle  époque megtört  szenvedélyének  hangkölteményeit.  E  fimon 

„sóhajokkal”  lenne  teljes  a  kép,  mely  a  zord  tekintető  Elgar  mester 

könnyedebb, érzelmesebb, a kisformákban is otthonosan mozgó oldalát 

rajzolja  ki  –  az  egyre  kevésbé  magabiztos  nyugati  posztromantika 

ködösebb oldalán. 

Balázs Miklós

Elgar: Piano Music / Wass; 8.570166

Elgar: Symphonic Miniatures / New Zealand Symphony Orchestra, Judd; 8.557577



Emóciók hegedűre és zenekarra

Max  Bruch  nevével  korábban  leginkább  csak  akkor  találkoztunk  a 

lemezborítókon, ha a Brahms- vagy a Mendelssohn-hegedűverseny mellé 

valami tartalmas, de kockázatmentes kiegészítést javasoltak a kiadók. Az 

utóbbi  időben  ugyan  egyre  nagyobb  erőszeretettel  játsszák  ezeket  a 

műveket koncerten is, s manapság már sűrűbben előfordulnak a kizárólag 

Max  Bruch  szerzőségét  hirdető  lemezkiadványok,  mégis,  kevés  valódi 

összkiadás rémlik, mely hiánytalanul elszámolna a német későromantikus 

iskola  egyik  kitüntetett  mesterének  hegedűre  és  zenekarra  írott 

szerzeményeivel. 

A  Naxos  új  lemezei  erre  vállalkoznak  ugyanis:  Maxim  Fedotov  orosz 

hegedűművész és honfitársa, az Orosz Filharmonikusokat dirigáló Dmitrij 

Jablonszkij a tervek szerint Bruch valamennyi hegedűkoncertjét lemezre 

rögzíti  Moszkvában,  kiegészítve  azokat  egyéb,  meglehetősen  ritkán 

felbukkanó hegedű-zenekari alkotásokkal. Az első lemez 2004-ben jelent 

meg a Skót fantáziával és az op. 75-ös a-moll szerenáddal, s mi tagadás, 

az  ott  hallható  produkciók  erősen megosztották  a  kritikusokat.  Voltak, 

akik Fedotov „nagy orosz lelkét” éltették, s akadtak olyanok is, akik túl 

soknak  találták  a  gazdag  emocionális  eszköztárat  e  „tipikusan  német” 

zenéhez. 

Ezek a fenntartások nemhogy enyhülnének, de sejtésem szerint bizonyára 

fokozódnak  is  az  idézett  ítészekben,  ha  megismerkednek  a  sorozat 



következő  etapját  jelentő,  a  g-moll  hegedűversenyt  (a  szerző  talán 

legnépszerűbb művét egyébiránt Joachim Józsefnek ajánlotta), az op. 84-

es  fisz-moll  hangversenydarabot  és  az  a-moll  románcot  tartalmazó 

koronggal. Mert a recenzens első megállapítása valóban csakis a szólista, 

és  az  őt  stílusában is  hűen kísérő  zenekar  Bruch műveinél  csakugyan 

kissé  szokatlan,  széles  dinamikai-érzelmi  skálán  mozgó  zenekari  játék 

lehet.  Fedotov  szlávosan  érzelemdús  hegedűhangja  és  Jablonszkij 

zenekarának  karakteres,  lendületes  játéka  helyenként  a  Csajkovszkij-

hegedűverseny  markáns  indulatait  idézi;  különös  tekintettel  a  táncos 

motívumokra  és  a  pergő  fináléra.  Mindazonáltal  Fedotov  a  drámai 

kifejezés ilyen fokú gazdagságáért nagy árat fizet, a technikai perfekció, a 

csiszoltság  és  precizitás  rovására.  Az  orosz  hegedűművész  néha  nem 

restell  korántsem  makulátlan  intonációval,  „borostás”  hegedűhanggal 

játszani, a zenekar pedig – szintén a pontosság kárára – mindenben kész 

követni  a  szólistát,  lehetőségeihez  mérten  is  hullámzóan  romantikus 

koncertként  rajzolva  ki  Bruch  beethoveni-mendelssohni  mintára  írt, 

kimértebb,  klasszicizálóbb,  változatosságában  is  már-már  túlzottan  jól 

nevelt darabját. 

Érzésem szerint nincs szó stílusidegenségről, vagy „túlinterpretálásról”, 

inkább csak előadói temperamentumból fakadó felfogásbeli differenciáról, 

ám  kétségtelen,  vitatható  interpretáció  Fedotové.  Számomra 

mindenesetre izgalmas kaland volt ez a cd.

Balázs Miklós

 

Bruch:  Violin  Concerto  No  1.,  Konzertstück,  Romance  /  Fedotov;  Russian  Philharmonic 

Orchestra; Yablonsky; 8.557689



A heroina és a dal

Ha  az  ember  első  alkalommal  belehallgat  a  Naxos  egyik  legújabb 

kiadványába,  Lotte  Lehmann dalfelvételeinek  második  részébe, 

előfordulhat,  hogy  meglepődve  hőköl  vissza  az  első  percben.  Erős,  de 

kellemetlen  élességű  hangot  hall,  valami  nagyon-nagyon  műfajidegen 

hangvételt.  Azután  ahogy  telik  az  idő,  egyre  inkább  megszokja,  sőt  a 

végére, netán többedszeri újrahallgatásnál kifejezetten élvezi

Lotte  Lehmann  tehát  nem  adja  magát  könnyen.  De  mégis  ajánlom jó 

szívvel  mindenkinek,  aki  szereti  a  daléneklés  szemérmesen  zárkózott 

világát.  A  lemez  a  világhírű  énekesnő  1937  és  '40  közötti 

hangfelvételeiből  válogat.  Legtöbbjük  annakidején  meg  is  jelent  78-as 

lemezen, de némelyik a stúdióban aludta álmát ez idáig.

De  vajon  miért  érdekelheti  a  világot  egy  65-70  éves  dalfelvétel?  A 

dalművészet interpretációtörténetét megvizsgálva a kérdést inkább úgy 

célszerű  föltenni,  hogy  vajon  érdekli-e  a  világot  egy  Dietrich  Fischer-

Dieskau előtti  hangfelvétel?  Igen,  a  nagy  német  bariton  pályája 

kétségtelenül  éles  cezúrát  jelentett  a  dalművészet  egyedfejlődésében. 

Hangadásban  és  értelmezésben  éppúgy,  mint  a  koncertezés  napi 

gyakorlatában.  Ha  a  kérdést  innen  nézzük,  akkor  igenis  fontos 

megismerni  egy  Fischer-Dieskau  előtti  korszak  jelentős  dalénekesét. 

Ugyanakkor ezt abban a tudatban tegyük, hogy a daléneklés minden más 

zenei  előadóművészi  műfajnál  hamarabb,  gyorsabban  változott.  De 

térjünk vissza Lotte Lehmann izgalmas pályájához.



A művésznő 1910-ben, Hamburgban debütált, s hamar a két világháború 

közti időszak énekes sztárja lett, híres Wagner- és még híresebb Richard 

Strauss-interpretátor. Utóbbi számos művét ajánlotta neki, így Lehmann 

jó pár  Strauss-opera ősbemutatóján (pl.  az  Arabella címszereplőjeként) 

léphetett föl, emellett világszerte elismerten legendás Marschallin volt A 

rózsalovagban.  Operai  működése  mellett  (a  kortársakhoz  képest) 

rendkívül  fontosnak  tartotta  a  dal  műfaját  is,  rendszeresen  adott 

dalesteket.  Sokáig  alapvetően  Európában tevékenykedett,  de  1938-ban 

véglegesen az USA-ba távozott.

Az  akkor  már  ötven  esztendős  díva  a  hírnevéhez  méltóan  a  Metben 

folytatta  pályáját,  s  ekkor  készült  dallemezeinek  többsége  is.  Jelen 

válogatásunkban  egy-egy  jelentéktelennek  tűnő  Sjøberg-  és  Calcott-dal 

mellett kilenc Wolf-mű, három Brahms-opusz, hat Schumann- és tizenegy 

Schubert-alkotás hallható.

A kezdetben éles hangot hamar megszokjuk, s idővel kihalljuk azt is, hogy 

Lehmann  mennyi  finomságot  tud  kifejezni  a  súlyos  drámai 

szopránszerepektől  kissé  elnehezedett  hanggal.  Elképzelései  minden 

esetben  a  szerzőt  idézik,  ami  abban  a  korban  még  korántsem  volt 

mindennapos.  Az  egyszerűség  kedvéért  nézzünk  meg  találomra  két 

ismertebb dalt részletesebben.

A  Téli  utazás című  Schubert-dalciklus  huszonnégy  dalából  összesen 

tizenegy található a lemezen. A hársfa című közismert dalt Lehmann igen 

széles  eszköztárral  valósítja  meg.  A  vers  első  négy  sorát  szinte  egy 

lélegzettel énekli mezzoforte, a következő ismétlést viszont csak súgja. A 

dráma a harmadik versszakban tör ránk („die kalten Winde bliesen...” – 

„oly hűs a szél az éjben...”), az énekesnő drámai színekkel festi elénk egy 

pillanat alatt. A visszatérésben újra a nyugodt mezzoforte az uralkodó. A 

dalon  (és  a  lemezen)  végig  pontos  szövegmondás,  rendkívüli  ritmikai 

fegyelem és intonációs biztonság jellemzi előadását.

Wolf  híres  Mörike-dalaiból  a  Gebet (Ima)  előadása  pont  azzal  a 

tulajdonságával tűnik ki, amit jóval később a már említett Fischer-Dieskau 



honosított  meg  a  műfajban.  Ez  a  statikus,  szinte  rezzenéstelen 

eszköztelenség. Csendes és magába forduló, éppen olyan, mint maga a 

dal.

Hajtsunk továbbá fejet a két nagyszerű zongorista, a magyar származású 

Balogh Ernő (Bartók- és  Kodály-növendék volt) és  Paul Ulanowsky előtt, 

akik  egyébként  hosszú  évekig  állandó  kísérői  voltak  Lehmann 

koncertjeinek.  Virtuóz,  érzékeny  közreműködésük  jelentősen  emeli  a 

lemez színvonalát.

A  lemez  további  ínyencsége  Schumann  öt  szoprán-  és  tenorhangra 

komponált  duettje,  melyben  Lehmann partnere  a  Met  örökös  Wagner-

tenorja,  Lauritz  Melchior.  Ő  már  korántsem  a  perfekt  zenei 

megvalósítással tűnik ki, de nemes és főleg szépen csengő hangon énekel. 

Sajnálatos,  hogy  az  egyébként  énekhangokra  és  zongorára  komponált 

műveket  ismeretlen  szerző  áthangszerelte,  meglehetősen  negédes, 

Schumanntól mindenképpen idegen hangvételűre.

-zéta-

Lotte Lehmann, Lieder Recordings, Vol 2.; 8.11194

Aki tudja, mit ír

Laurent  Petitgirard  zeneszerzői  pályája  igen  jelentősnek  mondható, 

amennyiben  150  filmzene,  valamint  20  hagyományos 



hangversenypódiumra írt alkotás áll mögötte. Azon kevés filmzeneszerző 

egyike, akiket nem gyűrt maga alá Hollywood zenei világa. Igaz, ebben 

feltehetően sokat jelent, hogy ő - francia lévén - alapvetően szemben áll 

az  amerikai  filmgyár  Richard  Straussból,  Prokofjevből,  Sibeliusból 

építkező,  Rózsa  Miklós-i  zenekeverő  hagyományaival.  A  főként  német 

századfordulós  zenei  elemeket  felhasználó  zenei  világgal  szemben  ő 

ugyanazon  kor  francia  szimfonikusait  követi,  elsősorban  Debussyt,  de 

éppígy Ravelt,  Rousselt,  Dukas-t  is.  Vagy,  hogy  a  kép  kerek  legyen, 

bizonyos  értelemben  mesterének  tekintheti  César  Franckot  is,  főként 

dallamformálás  terén.  Ebből  a  szempontból  érdekes,  hogy  a  hétfői 

hangversenyre kiegészített műsoron a korábban említett két mű mellett 

még  Dukas  Perije  is  felcsendül.  Petitgirard  koncertje  kapcsán 

elmondhatjuk:  a  századforduló  nem  ért  véget,  illetve  elér  egész  az 

ezredfordulóig.

Petitgirard  bármelyik  ütemét  hallgatjuk  is,  nemcsak  lírai  vénája,  de 

szerkesztőkészsége is nyilvánvalóvá válik. Hallható, hogy tudja, melyik a 

megszólaló hang legjobb helye.  Mégsem kelt  bennünk szárazság-  vagy 

művi mesterkéltség-érzetet, nem használ sajátos szabályokat, egyszerűen 

csak alkalmazkodik a befogadó füléhez és saját zenei-irodalmi anyagának 

természetéhez.  Bár  az  újtonális  iskola  híve,  mégsem  kísérti  meg  a 

tömegkulturális C-dúr zene délibábja, vagy rémképe. A templomos rend 

tizenkét  őre  című  szimfonikus  költemény  például  a  dodekafónia 

hangrendszerét járja be, s mind a 12 hang megszólal, a maga súlyával és 

könnyedségével  együtt.  Saját  új-impresszionizmusa  megvédi  a 

nyelvvesztéstől is, de attól is, hogy túlságosan bezárkózzék egy-egy nyelvi 

forma határai közé.

Új-impresszionista  esztétikájából  következik  sorolós  technikája  is, 

amellyel egymás mellé állítja témáit, zenei folyamatait, de azokat nem a 

hagyományos  németes  ellenponttal  ütközteti  össze,  hanem  egymásra 

rétegzi. Ez a technika azért is tűnik a legjárhatóbbnak, mert valójában 

nem  a  szó  hagyományos  értelmében  vett  témákat,  hanem  jelzésszerű 

gesztusokat,  mozdulatokat  használ  és  épít  össze,  vagy  rombol  le.  A 



sorolásos technika ezenkívül megkíméli őt attól, hogy az oly sokat vitatott 

katartikus  konfliktushelyzeteket  is  elkerülje.  Bármennyi  zenéjét 

hallgatjuk  is,  a  dolgok  megtörténnek  a  maguk  keretei  között,  maguk 

jelentőségében,  de  sosem  kapnak  metanarratív  jelentőséget.  A  zene 

Petitgirard asztalán mindig is zene marad, nem lép túl a világmagyarázat 

szintjére, de sosem süllyed az ember-alatti esztétizáltság szintjére sem.

Mégis, mégis, minél többet hallgatja az ember Petitgirard, a „Kis-György 

Lőrinc” zenéjét,  annál inkább nosztalgikus hangulata lesz.  Élete eddigi 

főműve, a Joseph Merrick, az elefántember című négyfelvonásos operája 

például  egy  természeti  katasztrófát  állít  a  zenés  színházi  est 

középpontjába,  s  eközben  mégis  minduntalan  Puccini emberi  szándék 

okozta  tragédiájának  hangja  csendül  ki  belőle.  Puccini  hangszerelési 

ismereteit messzemenőkig felhasználó operája végig az emberi tényezőt 

hangsúlyozza. Petitgirard zenéjében az ember élete „erről és arról” szól, 

„ilyen és olyan” emberek "jönnek és mennek", de a tragédia nem bennük, 

hanem magában az egyedi emberi természetben, jelen esetben a beteg 

testben van. A folytonosan Brittenre emlékeztető zenei fátyolfelület fölött 

a  fafúvók,  a  hegedűk olykor  ugyan összeakaszkodnak,  de  aztán  mégis 

minden marad a régiben, a zene csak folyik, az ember pedig él, majd hal. 

S ha hal, mint Joseph Merrick is, akkor is csak az élnivágyás igényéből, 

azért, hogy egyszer aludhasson és egészséges életről álmodhasson.

A templomos  rend  tizenkét  őre nagy-nagy  felületeket  használ,  melyek 

sokszor idéznek filmes tablót - film nélkül. A sok-sok nekilendülést aztán 

mindig  kamarazenei  nyugvópontok  tagolják.  Bár  nem  programzene, 

mégis az az érzetünk, hogy itt nemcsak hallgatunk valamit,  hanem – a 

zene elemeinek elbeszélőereje miatt – látunk is valamit. Annyiban tér el a 

jobb  filmzenéktől  ez  a  szimfonikus  költemény,  hogy  a  szerző  mindig 

megtartja  az  elbeszélői  hangot.  Mindig  belekapaszkodhatunk  a  szerző 

hangjába,  a  dallamba.  A  technikai  gesztusok,  az  egymáshoz  fűzött 

szövegelemek fölött mindig jelen van az emberi tényező, ami indokolja a 

mélység akár ipari technikáit, de sosem válik azok függvényévé.



A Naxos kiadásában megjelent cd másik két  alkotása,  a vonószenekari 

Költemény és a  Berlioz-szöveget felhasználó  Eufónia ugyanerről a zenei 

nyelvről adnak újabb és újabb erőteljes benyomásokat. Feszültségekről, 

melyek  nem  oldódnak  fel,  de  idővel  elhalnak,  dallamokról,  melyek 

megindítanak,  de  aztán  elhalnak,  s  sejtelmekről,  melyek  sejtelmek 

maradnak,  ha  idővel  el  is  halnak.  Mindhárom  zeneművet,  valamint 

operáját a szerző maga vezényli, így igencsak közel járhatunk az eredeti 

szövegek  „urtext”  hangkiadásához.  A  két  szerzői  cd  kapcsán  megint 

feltehetjük  a  kérdést,  hogy  is  viszonyulunk  a  francia 

impresszionizmushoz?  Britten,  John  Adams,  Puccini  felől  vajon  jobban 

értjük-e már végre Debussyt? Vajon Kodály zenei nyitása beérett-e végre? 

Vajon  megnyíltak-e  már  érzékeny  csatornáink  erre  a  zenére,  vagy 

maradunk továbbra is későromantikus német zenei gyarmat?

Windhager Károly

Petitgirard: Le Douze Guardien du Temple, Poéme, Euphonia / Orchestre National Bordeaux 

Aquitaine, Ljubjana Radio Symphony Orchestra; Petitgirard; 8.570138

De hát… 

Nem  állítom,  hogy  ez  a  lemez  százszázalékosan  a  van,  de  minek 

kategóriába tartozik, mindazonáltal már a tracklista olvastán akaratlanul 

felmerül néhány kérdés.



Biztosan  mindent  elő  kell  adni,  lemezre  kell  venni,  amit  egy  jegyzett 

zeneszerző élete során papírra vetett? Vagy, ha már megörökítődött, nem 

elég,  hogy  megvan  és  lehet  rajta  „tanulmányolódni”,  mindenképpen  a 

nagyközönség, a vásárlók elé kell tárni? S ha igen, milyen szempontok 

alapján  érdemes  társítani  ezeket,  milyen  megfontolás  alapján  lehet  a 

resztliket teljes érvényű opusokként közreadni? És ha már ez megtörtént, 

mi a túrót lehet a produktumon recenzeálni?

Érdemes-e  összeverekednem  bárkivel  azon,  hogy  a  perces-félperces 

darabokban  milyen  a  billentés,  az  agogika,  a  pedálozás,  a 

stílusérzékenység?  Van  ezekben  annyi?  Nem tökmindegy,  mit  művel  a 

pianista? Még el sem kezdődnek, már véget is érnek a művek.

Hogy milyen logika alapján rendezték egymás mellé ezeket a darabokat, 

számomra rejtély. Itt van például az opusszám nélküli Három darab, 1919-

20-ból,  majd  hat  kis  klimpíroznivaló,  az  1944-45-ben  keletkezett 

Gyermekek  hangjegyfüzete (melyet  Sosztakovics  lányának,  Galinának 

ajánlott). Helyet kapott még egy  Murzilka című, ismeretlen keltezésű (a 

booklet  szerint:  „c.  1944-52?”),  45 másodpercnyi  „szöszmöt”,  aztán az 

1919 és 1921 között komponált  Öt prelűd is. Tizenhat morzsa - és kábé 

ugyanennyi perc.

De hát legyen,  gazdagodjék az  ezt is hallottuk  érzetünk, ha akarjuk,  a 

kísérőfüzetben  el  is  olvashatunk  a  darabokról  pár  közhelyes  méltató 

mondatot, amilyeneket én akkor se tudnék produkálni, ha fizetnének, a 

booklet írója meg nyilván azért tudott.

Egy fokkal izgalmasabb, hogy meghallgatható  A ragyogó patak (máshol: 

A  napfényes  patak,  vagy  A  tisztavizű  patak)  című  balettzene 

zongoraátirata is, illetve abból négy kis részlet. Az említett izgalmat az 

generálja, hogy míg a Kisvárosiról köztudott, hogy a hírhedt Pravda-cikk 

katalizátora  volt,  az  már  talán  kevésbé  ismeretes,  hogy  e  kísérőzene 

„ihlette” a pár nappal későbbi, második verdiktet.



Pedig semmi nem utalt arra, hogy ez a darab szolgálhat munícióul Sztálin 

repetájához.

A  balettet  először  Leningrádban  mutatták  be,  onnan  került  át  egy  az 

egyben a moszkvai  Bolsojba,  ahol  a rendezőt,  Lopuhovot  azonnal  ki  is 

nevezték balettigazgatónak. A téma is ártatlannak (sőt pozitívnak) tűnik: 

vidám történések egy kolhoz életében. E lemezen meghallgathatjuk, mire 

táncolt a fejőlány és a traktoros, felcsendül a balerina keringője, és még 

két másik részlet.

Mi mondjak? A hallottak alapján én speciel nem ettől a zenétől kapnék 

idegbajt – igaz, e négy kis átiratból nehezen lehet megítélni az eredeti 

produkciót, másrészt pedig nem  nekem kell egy világbirodalom lakosait 

védenem a nép ellenségétől és a formalista mételytől.

Visszatérve a cikk eleji kérdésekre: muszáj mindezt boltba küldeni? Hát 

persze. Miért ne legyen pénz belőle? És hogyan lehet eladni? Hát úgy, 

hogy  mindezek  mellé  (ez  esetben:  elé)  odatesznek  valamit,  ami  miatt 

érdemes megvenni (de még mennyire!) a lemezt: a 2. zongoraszonátát.

És azt lehet hallgatni, lehet belefeledkezni az első tétel ismételgetésekre 

épülő dialógusaiba, a második tétel bizonytalanul bóklászó hangjaiba, a 

harmadik tétel variációiba, aztán lehet kezdeni elölről, mert szép és jó ez 

a darab...

De hát...

SzJ

Shostakovich: Piano Sonata No. 2, Three Pieces, A Child's Exercise Book, Op. 69, Murzilka, 

Five Preludes, The Limpid Stream, Op. 39 / Scherbakov; 8.570092



___________________________________________________________________________

A bemutatott lemezek megrendelhetők a Rózsavölgyi- és a Kodály Zoltán 

Zeneműboltokban, az Alexandra üzleteiben, az Akadémia 

hanglemezboltban a Király utcában, a Zeneakadémián és a Művészetek 

Palotája lemezboltjában, a budapesti Concertóban, a CD-Bárban, az MCD 

Zeneáruház boltjaiban, valamint a Hungaroton Duna Plaza ill. MOM Park-

beli üzleteiben.

Olvasóink észrevételeit, javaslatait a naxos@citromail.hu címre 

várjuk.

Küldjön e-mailt e címre, és a következő Naxos lemezajánlót 

megjelenéskor e-mailben küldjük el!
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